

破破

孽世代之聲

The Voice of Generation Next

POTS

台灣立報週日版

定價五十元

電話:2367116 訂報專線:2366221 地址:台北市木柵路一段十七巷一號
行政院新聞局登記證局版台報字第 00 五八號\中華郵政台北字第二七七二號執照登記為第二類新聞紙類

第四十期

1996年六月七日 - 六月十四日

再續一杯會外酒

劇場開火，小心南風

老男人與我 -- 談 Loud Reed 與 Neil Young 的新作

Cafe Cinema

「小劇場研討會」會外會

地方劇場發展史 DIY

資訊大夢還是科技殖民

港台文化交流的九七魔障

聲色影展！

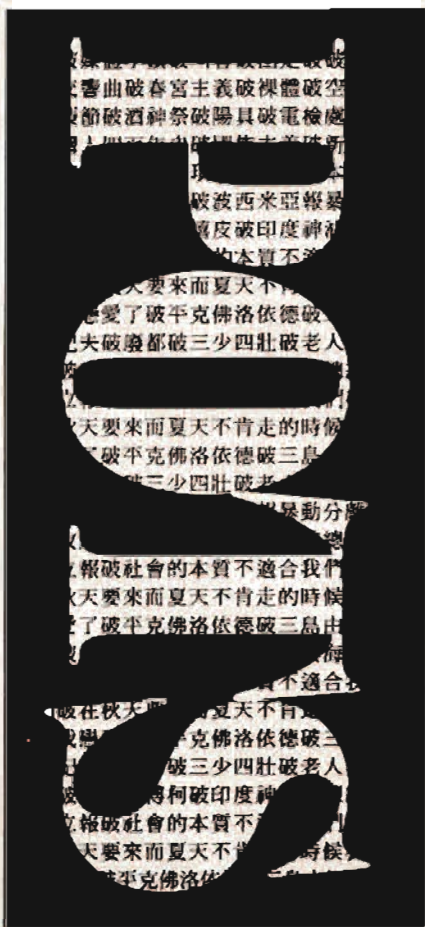
訂破破的破週報，送色色的電影票

海報提供 / 皇冠小劇場

耳朵大餐!! 集破週報截角交換 ECM CD 或萬象音樂書! 火速行動!!

破

第四十期 新生代的 反台北國的 聽聽小劇場怎麼批的



匆匆地破週報已經進入第四十期了，每週一次的截稿、降版壓力不曾稍減。我們選擇了運作困難度極高的週報形式——既要兼顧時效性，又要展現對於生態現象的整體觀察，編輯檯上人仰馬翻。

所幸讀者的回應不僅主動，而且頗具可看性。本期「資訊鐵板燒」讀者以 E-mail 回應前兩期有關楊致遠來台與電腦的語言功能的討論。楊致遠早已飛回美國，關於 Yahoo 與蕃薯藤的論辯才正蔓延，我們要做得自然不僅是資訊國大夢，明宗提醒了「科技殖民」的危機。精神科醫師的投書則開展了認識論的論戰，值得一看。

劇場青年難為，尤其是在前衛劇場青年紛紛與時增齡、成為劇場中生代的時節。五月份舉辦的「臺灣現代小劇場」研討會激起各方辯論之後，破週報誠邀劇場工作者與會，將權力接棒、世代差異的問題攤開討論，挪用官方資源究竟是「卡位」還是「被收編」？也許是個已不新鮮的老話題，透過組織者自省與江之翠、民衆劇場的提醒，我們看見體制如同海棉般的吸納作用，相信這是質辯小劇場主體性的開端。南部劇場因著資源、地緣條件的差異性，喊出臺北≠臺灣的口號；劇場新生代在看待自己的創作時也畫出了不同的世代地圖。套用一句即將入伍的阿毛名言：革命青年不能總是只革別人的命！劇場工作者在自我命名時，也許更重要的是，提出更多作品作為論辯的基礎。破週報也如是自我要求。

電影青年們要在咖啡館裡看電影、討論電影，發掘在世紀末電影百年的當兒，我們早已有了怎樣紛陳的影像語言。搭配書品版「另一座深林」的另類影評，文字美學與分析力度都頗能帶來閱讀的快感。

「香港特激」的專題本期開始推出，對於香港前九七的低壓、自我檢查的文化生態將有精闢持續的發言。臺灣目前的政治形式或許算是相形下的開放，究竟我們又能從中讀出什麼深刻的對照？

第四十期的破週報，在入夏以來的最高溫出爐了。



編輯室手記



來函照登

Dear Pots :

POTS 太認真太有企圖，只增加了我更迅速地恐文明，恐不停歇的資訊焦慮。但的確，它的小左、負責任（負文化青年良心的責），開發小知識青年間一個普遍彙整的閱讀空間和生活方式窺探的合理性，讓小眾的一切有一個聚點，這些是令人高興有 POTS 的出現。

Reader 沈可尚

Dear Pots :

在這個肉慾橫流的變態時代，形而上的事物往往被許多人用滑鼠拖到垃圾桶去。但我們真切地需要一份真正符合知識分子胃口，而不像那些他媽的世紀末華麗式的都市夜生活休閒幹雜誌，和一堆不痛不癢隨筆堆成的「糞一杯」式刊物的全方位期刊，她的文章必須可以留下來隨時看也不覺得過時，我是說，像你們 POTS 這樣。

Reader 黃大旺

Dear Pots :

封面可再更精緻些，不要像小孩塗鴉、粗糙之感。

價錢可再更大眾化些，畢竟她是報紙的形式，一份五十元太貴了，更便宜一些的話，較易刺激購買慾，流傳更廣。

可多涉一些禁忌題材，不只同性戀，也可雙性戀，角度可更多元化，但也要注意人類切身問題，如環保……。

Reader

Dear Pots :

可否更大膽、更批判、更尖銳批評種種事件，不是單純的敘述事情（有些篇章如此），此外，破要有自己定位、自己風格，破的定位是什麼？破的角色扮演是什麼？

該更多不同的觀點介入，不是每次都是那些人，各個階層不管有名無名。

Reader 翁愛慧

破 POTS

The Voice of Generation Next

1995年九月三日創刊

社長/發行人：成露茜

總編輯：黃孫權

採訪主任：蔣慧仙

美術主編：王以荷、林曉真、陸培麟

電腦特效處理：施朝祥

文字記者：張義欣、萬蓓琳、王錦華、賴淑雅、李安妮

攝影記者：丘德真

編譯：殷寶寧

特約撰述：郭達年、舒詩偉、粘利文、洪凌、紀大偉、Anes、Fujui、陳雪、高永謀、賴明宗、李茶

業務部副總：陳星吟

廣告：秦祖誠

分類廣告：邱宜瑾

發行：王松齡

台灣立報週日版

行政院新聞局登記版台報字第 00 八五號

中華郵政北台字第二七七二號

執照登記為第二類新聞紙類

每週八張五十元

地址：台北市木柵路一段十七巷一號

電話：(02) 2367116

傳真：(02) 2367674

訂報、廣告專線：(02) 2366221

E-mail: r1510022@cc.ntu.edu.tw

劃撥帳號：12283295 戶名：台灣立報

國內零售定價：50 元

長期訂閱：一年(51期) 1785 元，半年(25期) 875 元

空運訂戶：美加歐洲半年 2200 元，一年 4488 元。亞洲半年 1825 元，一年 3723 元。

港澳半年 1550 元，一年 3162 元。

海運：港澳半年 1125 元，一年 2295 元。

國外各地半年 1400 元，一年 2856 元。

再續一杯會外酒 OFF OFF THEATRE

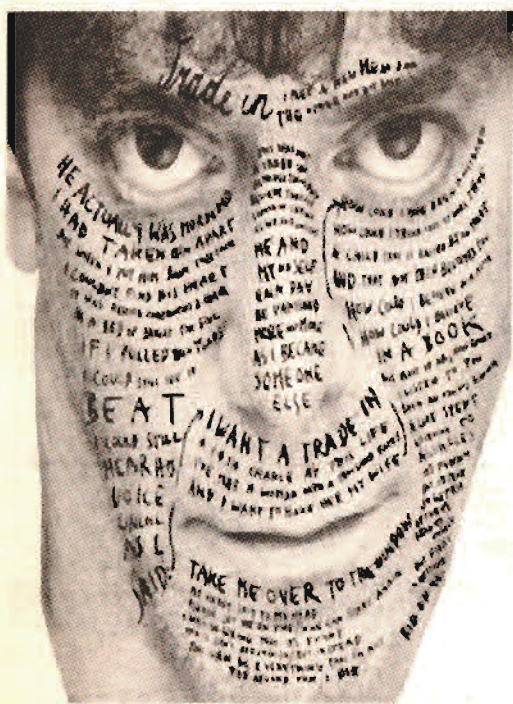
編輯區 DEPARTMENT

- 02 編輯室手記、讀者來函
- 03 目錄
- 04 一鍋大事
- 13 14 讀者回函
- 28 ECM 打開心靈的耳朵
-- 被遺忘的一滴清淚
- 29 報馬仔 POTS CHOICE



破專欄 COLUMNS

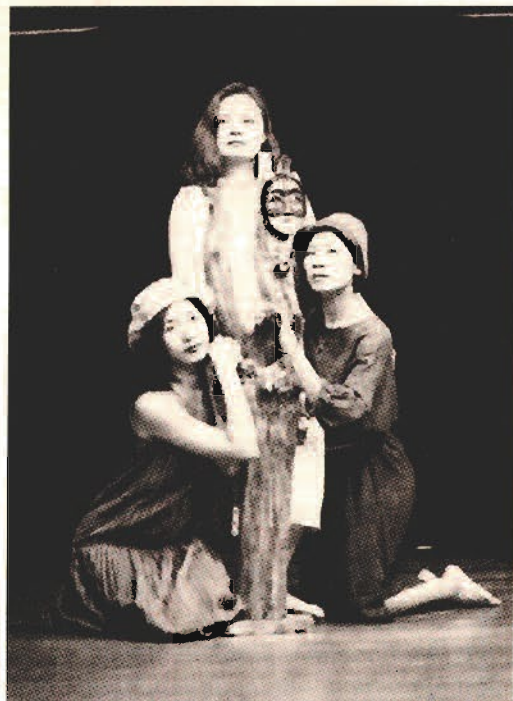
- 香港特激
- 05 港台文化交流的九七魔障
- 資訊鐵板燒
- 06 資訊大夢還是科技殖民
我們要站的更穩
- 07 鳥與飛行、電腦與心靈
回應與挑戰 -- 網不住的神經
- 豚小屋
- 10 鳥籠與扮裝政治
- 書品
- 23 另一座森林



破專題 FEATURE

再續一杯會外酒

- 16 「小劇場研討會」會外會
- 17 地方劇場發展史 DIY
專訪卓明
城鄉資源發展不均
- 18 專訪劉梅英
- 19 專訪張雅鈴
專訪李維睦、勞嘉玉
- 20 專訪徐啓智
- 21 專訪陳姿仰
- 22 新聲代之聲 -- 「嚇嚇叫劇團」劉松燦
新聲代之聲 -- 「台灣渥克咖啡劇場」阮聞雪



破報報 POTS CURRENT

影像輪盤

- 08 Cafe Cinema
- 音樂豬耳朵
- 11 老男人與我 -- 談 Loud Reed
與 Neil Young 的新作





▲圖/王敏為

影視

■五月三十一日 電影院市場進入戰國時代

第一個進軍台灣電影院經營的國際娛樂集團成立。美國華納兄弟公司、春暉影業及三僑實業公司，共同宣佈成立一個合資公司，並將在北市東區投資一座面積達六千五百坪的多元電影院，其中包括購物中心、八廳電影院、百貨公司、主題餐廳等。

時代華納集團旗下的華納兄弟公司，自一九八八年起開始在世界各地推動所謂的「多元化影院革命」，企圖以先進的視聽科技及服務，攻佔美國以外的影院市場。目前期在歐、日、澳等八個國家設立了三八八座多元影院，包括台北在內，還有廿二座正在籌設中。

光是在台北，目前正動工或準備興建的影院還有信義計畫區內的「嘉年華影城」（十廳）、春暉影城（七廳）（前二者華納公司亦有股份在其中）及學者影城等，此外是政府也將在西門町開發電影特區，國內電影持續不景氣中，但電影院市場卻整裝待發！

■五月三十一日 本週最蠢的無聊笑話！

新聞局昨天針對「廣播電視政策綱領」與「廣播電視基本通則」召開第二次公聽會。會中，華視代表反對「政府機關、公營事業、政黨不得經營有線電視與直播衛星事業」，其說出的理由是：「有官股，政府才好管理，也才能保障觀眾權益！」

性別

■六月一日 看圓仔花說媽媽如何 72 變

《圓仔花》第二期出版了！本期焦點鎖定「世間阿母」，討論母職。想看媽媽如何 72 變、上帝為什麼也要有算命的朋友，請逕向圓仔花工作室索閱，洽詢電話：02-8053396。

■六月一日 五日校園同志甦醒，酷性大發

端午節將近，第二屆校園同性戀甦醒日（GLAD）於台大歡樂開拔：賣香包、燭光祈福晚會、座談。由全同盟舉行的 GLAD 蝶舞篇則在中央大學爆發熱力，除同志影展外，由各地湧湧而至、「酷性大發」的同志們，更共度了一個瘋狂的「狂舞之夜」。

鍋大

熱死人的

劇場的

討厭連戰連任的

■六月五日 鐘明燕「質」的行動

師大男一舍跟女一舍中間的廣場中間，鐘明燕用身體說：「當陰莖勃起，沒有一絲興奮的感受，懷疑海綿體的充血是一次次對經血記憶的高舉。這個世界不斷再生並且崩潰，在八月的桂花裡，我聞到子宮內膜的殘餘，白中微黃，極端溫柔……」

文化

■六月二日 看透畢卡索！

日本文化財保護修復學會利用紅外線攝影，並以電腦進行影像處理和影像分析，發現畢卡索新古典主義時期的一幅自畫像「雙手交叉的街頭藝人」的下一層，還隱藏著一個靠在男子肩頭的美女圖像！一九二三年的秘密戀情，在窺視的科學家眼下一覽無遺。這項技術是不是會影響創作的時間觀？新的隱身術還待藝術創作者努力遊戲開創！

■六月四日 文大美術系事件未了！

文大美術系學生秦政德等八人發起的罷課抗議活動，在黑霸許昆成走後，幕後大黑手穆蘭珠又來！文化一百多名教職人員所刊載的「給美術系同學的一封信」被學生自訴教師毀謗。但高院駁回學生上訴，判決學生敗訴！這個結果應不意外，國家機器和訓育機器交媾已久，學生革命尚未成功！同志仍須努力。

戲劇

當兵的陳梅毛從軍前的告別作品。▲幸福的時間比▽是今年四流巨星



■六月二日 阿毛要當兵、鴻鴻要出國進修

台北小劇場的兩大奇葩——陳梅毛、閻鴻亞最近宣佈將暫離戲劇的戰場。今年二十九歲的阿毛，搞了幾年咖啡劇場、四流巨星藝術節之後，終於要入伍報效國家。臨別前還不忘叮嚀尚未完成的志業——成立中小劇場聯盟，大夥可望在未來兩年裡暫時耳根清淨，聽不到他慣有的剝悍髒話和誇張的笑聲。

這兩年以密獵者劇團名義冒頭出頭的鴻鴻，則宣佈將赴法國進修一年，臨別前鴻鴻還將他收藏多時的珍貴電影、劇場錄影帶拷貝出售，說是要籌措旅費，其實他是拿教育部的補助赴法國藝術村進修的。

音樂

■6月1日 PAUL SIMON 與 UNPLUGGED 演唱會

MTV 頻道的 UNPLUGGED 節目一直是樂迷們津津樂道的，曾經獻唱的藝人包括 NIRVANA, BJORK, ERIC CLAPTON, STING, 等等要角，老將 PAUL SIMON 日前於紐約亦舉行了一場不插電的音樂盛會，重新演繹諸多名曲，魅力不減當年。



港台文化交流的

九七

魔障

以突擊進路，
批判觀點去看香港藝術與文化的前九七形態，
結合美學與政治的論述角度，
尤其注意主流與另類之間的互動。

文/林紅（香港文化工作者）

時間，彷彿香港和台灣之間的距離縮減了。四月，香港新一代戲劇舞蹈人廿豆盒子畫、楊春江和何秋華在台北皇冠藝術節亮相，官辦的《表演藝術》雜誌做了個「九七·藝術·香港」特別企劃，民營的《破週報》也三期有文章。

如果以為這是港台藝術交流的春天，便是美麗的誤會了。畢竟四月是最殘酷的月份，詩人早有名言。

所謂「九七對香港文化和藝術的影響」，其實是個片面的議題。依靠簡單化的因果思維，文藝和社會的互動關係就不易看得清楚。香港藝術的體制在過去幾年經歷著相當大的改變（官方的演藝發展局蛻變出相對獨立的藝術發展局、兩個市政局都開始積極介入文化藝術的發展，各方都在部署後九七新局面中的文化政治位置、藝術家的政治參與似乎發動起來等等），但新瓶裝載的可以是舊酒，換瓶的時候酒也許會變壞。樂觀者洋洋自得，小心的眼睛會看到危機同行。

文化論述泛政治化

危險之一是，在整個體制變化的過程，關於藝術本體的討論從未進入議程；結構、權力、資源、計畫的討論則大有市場。文化界的動員實在只是政治速成班，群眾聲勢造就影響，政治素質沒有提升，新的文化人並未出生。藝展局成立之日，正是眾人回家高枕時。《五年策略計畫書》出版了，沈甸甸的擲地有聲，可憐多少株樹為它犧牲，香港藝術的命運卻仍舊雕刻在水上。

政治文化和藝術創作一樣，需要經年的累積才會成長。也許我們都難逃九七迷思，渴望衝刺。相信五十年不變的人不會多，以為現在建設得多將來就拆得不易是集體心態。但權力結構可載舟覆舟，短線經營的文化體制承受不了大時代的重量。九七前堆砌的結構，九七後可以過度成集權的工具，藝術的力量沒有建設非中心化的網絡，今日的沸沸揚揚只是虛張的聲勢。

然後，政治思維占據了文化論述的形勢，跨海登陸台灣。兩地的文化隔閡非始於今天，九七惹起的好奇又帶來扭曲的理解。香港藝術論述的習性水平偏低是歷史遺憾，藝術（尤其是劇場）書寫普遍停留在常識的層次，欠缺評論的語言和態度，更休提批判的視野。談政治卻早已有漫天的文字可用，我們卻不曾結合跨科際的理論和實踐，進入藝術政治學或社會學的場域，甘心挪用的不過是官方的程式。《表演藝術》和《破週報》上的香港人文章或訪問，多數這聽政府年報的歷史觀，硬體建設被視作發展史裡的里程碑，政府政策是促成變遷的有形之手，香港藝術的主體性淪落無蹤。

主流視點進占議程

哪樣的敘事會比較準確的歷史重構？說藝術中心扶持、扶植、培養了進念二十面體，或者說進念的激進舞台理念和實踐造就了藝術中心的名聲和位置？界定一個場地或者主辦者在藝術發展中的政治角色，看的不能只是節目的清單，更精細的判斷來自對過程的了

解。問藝術，尤其是前衛藝術，作為社會實踐如何衝擊建制的舞台——而場地和主辦者都是這舞台上的演員，不能只問雙方主持人是否情投意合（意圖的謬誤），更要在個人意識之外尋找群體的動態，以及更大的社會形勢所構成的環境脈絡。

諸如說香港話劇團的成立代表了政府開始注重本土的文化藝術，或者香港藝術中心是香港前衛藝術的重鎮，以至於另類表演從邊緣向中心轉移之類的觀點，實在都出於不自覺的主流論述角度，看到的是物質環境的表層變化，而非文化次系統的多向互動。話劇團的劇目長久以英美劇本為主導，是殖民者從文化入手施展威權的新據點。藝術家因為藝術中心的場租較便宜、較少官方色彩而聚結的同時，藝術中心多年來靠全



向商業體制靠倚而生存。絕大部分另類表演從一開始便與主流藝術同處於中心，香港藝術從未在地理或者與體制的關係上有明確的邊陲立足點……要討論這些問題，都要牽連藝術形式和創作視野的探索，但這些議題都被香港的主流論述徹底邊緣化，也沒有在渡海而來台灣的單道聲音裡響起。

九七話語各取所需

港台文化對話，懷著尋求異同的出發點最易走上借題發揮、各取所需的捷徑。《破週報》說「香港的小型專業劇團的劇場美學呈現著前衛的實驗風格

，簡直與台灣小劇場有著相同的時代精神」，是對香港的誤讀，但確認了台灣本土小劇場的價值。（香港的所謂小型專業劇場來自一種基於物質規模的分類法，生於向大型專業劇團奪權奪資源的野心，裡邊欠缺對藝術或者藝術的社會位置的共同信念，前衛的實驗風格更不是界定的特質。）《表演藝術》訪問了幾位在台灣發展的香港藝術家，個人心情自有真誠處，人物與話語的選取引證卻也是編者肯定台灣的用心。（香港藝術家對待九七的態度 and 回應的行動，遠遠比列出的幾人更多樣化，當中反映了香港的九七形勢的文化複雜性。）不知道的是，台灣讀者從中閱讀到的是台灣還是香港？



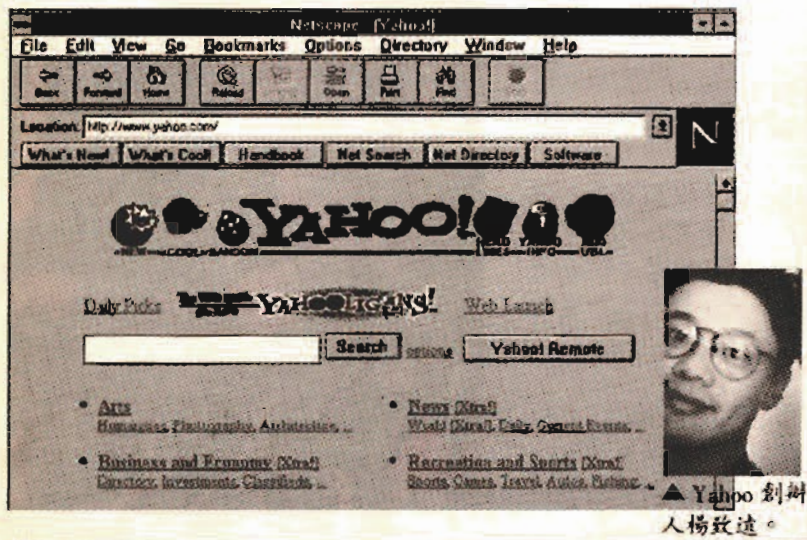
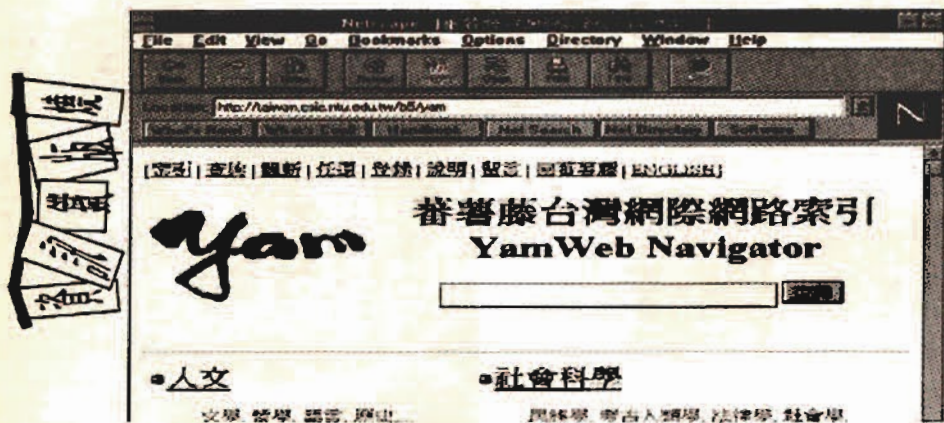
▲廿豆盒子畫

連《破週報》這份在台灣鮮明地張揚另類旗幟的文化刊物，在談到香港時也重複香港主流論述的進路，更說明了香港建立另類論述——文化的、藝術的、政治的——的必要，為了開拓本地的文化思維空間，也為了在將會更大量的對外文化交流中（包括對台灣、中國大陸和外國）我們的話語素質的提升。

資訊大夢

科技殖民?

文/賴明宗 capita @ Twserv



▲Yahoo 創辦人楊致遠。

我們要站得更穩

文/蔡志浩

五月十八日出刊的《資訊文化雜誌》，賴明宗先生在「編輯的話」裡，從台灣民衆對 Yahoo 與蕃薯藤一熱一冷態度的對比，談到「我們太缺乏自我的認同」。由這句話，我相信賴先生關懷是十分深沈的。

我對賴先生描述的現象非常贊同。但我覺得這可能不是單純的認同問題，因為台灣的網路使用者的確有相當高的自我認同。各大電子佈告欄與 WWW 站台在短短幾年間中文化得十分徹底。走到台灣各角落，都能方便地用中文上網。如果不是強烈的自我認同，這個完全外來的東西不會如此本土化。

今天的問題是，我們認同自己、但不能肯定自己。我們對 Yahoo 與蕃薯藤態度的對比是一個很鮮明的例子。其實這個現象一直存在。網際網路上有許多有名的公用軟體程式庫，收集許多好用的免費軟體或共享軟體。我們在網路上本就起步較晚，不容易做到像 SimTel 這樣的規模。在比不過對手的情況下，我們也沒有必要去做一樣的東西。但反過來，我們

也不應該把 SimTel 當神，把 mirror 他們的收藏當成請了尊神像回來供奉一般神聖。沒錯，mirror 主要的程式庫是爲了方便國內使用者，但這不應該成爲國內公用軟體程式庫的主要目的。

在公用軟體程式庫上，台灣可以佔一席之地的，就是中文相關的軟體。這類東西，外國人不太懂，也就不太可能做得比我們好。可是我們有什麼國際知名的中文軟體程式庫嗎？今天你在網路上隨便問一個人，要找能做某件事的中文軟體，該去哪找？多半的答覆是大陸留學生的「學自聯」在北美辦的站（IFCSS）。如果你在台灣，可能有人會跟你說去某大程式庫找，原因卻是因爲該站有 mirror IFCSS 的東西！

我們太缺乏對自我的肯定，甚至同樣是中文軟體程式庫，我們都沒有一個與 IFCSS 的站可以相比的站。台灣在中文資訊技術的發展有這麼多的經驗，卻不願肯定自己的成就，這是一件非常悲哀的事情。

最近的熱門新聞可以說是非 Yahoo 的創辦人楊致遠來台灣莫屬了。媒體在那邊弄得鬧烘烘的，好像這位年輕、多金的台灣人（？）在高科技領域取得了某種重大成就，滿足了台灣的資訊大國夢，加上島民情結自卑又自大的心理，爲我們帶來了救世主的福音。於是，雖然有的人陶醉在幻想裡，但也有的人又氣憤又不屑這種淺碟子的媒體狂熱和勞力密集的賠錢公司，居然會變成世紀末的神話之一。

但我只感到一種存在的悲哀。不知道台灣有多少人像自己一樣，玩遍了各種軟硬體，學習了所有可以學習的電腦技術，探索一個又一個充滿艱深理論的電腦科學領域，想過無數個創新的點子，在每一個可能的地方努力，仍然一事無成。

似乎有好多人呢。

但是無論如何，這裡是台灣，是東方、西方和南方世界的邊緣，一切的努力都像非洲某窮國的知識份子爲了國家的進步奮鬥一樣，不管有多少偉大而深刻的思想和行動，除了被遺忘的宿命之外就什麼也沒有。當記者問演講台上的楊致遠，台灣有沒有可能製作像 Yahoo 一樣的網路查詢

我們缺乏自我肯定，也使得我們不敢積極對這個世界宣傳我們的成就。以 WWW 爲例，台灣其實有很多做得不錯的東西，但似乎只有我們自己知道。我們不能只局限在一個小小的島上，我們必須國際化。國際化的目的不再像從前一樣是爲了吸收外來技術、加工出口；今天我們已經成熟到可以輸出自己的文化了。今天在網際網路上，台灣的聲音，相對於台灣的成就，實在太小、太小了。

國際化當然可以有不同的作法，我覺得很其中很重要的一點就是 WWW 站台提供的資訊必須在中文之外，加入國際共通的語言，如英語。多語化是

系統時，蕃薯藤的創辦人正在台下的聽衆席裡默默。

我們太缺乏對自我的認同。在這裡所談的認同，不是吹捧某某電腦天才，不是窺探某某資訊界名人的生活趣事，不是關心台灣今年資訊工業產值多少、電腦軟體業爲什麼這麼薄弱，那是對人的好奇和對國家的愛護而已。就像真正喜歡電影的人不會老是關心明星、導演和國際影展的訊息，他在乎的應該是電影本身所呈現出來的內涵，這也就是電影之所以能成爲一種文化、一種藝術的根源。

那麼對於電腦呢？我可以不客氣地說，媒體上的電腦相關新聞，常常是「錢」的事情，媒體上的楊致遠，其實就只是那一億六千萬美元的代名詞。如果我們不能真正關心電腦的事情，資訊文化就不會在台灣生根，台灣的資訊大國夢也將和中國清末的自強運動一樣，只學到了表面功夫，最終都要失敗的。而一切的努力，將同樣地湮沒在歷史的灰燼裡。

我們花了幾十年，到現在才算是學到了一點點民主的內涵，科學卻仍未在這塊土地上扎根，而作爲科學實踐和人文探索相結合的資訊文化，又要等到何年何月才能發芽成長呢？如果台灣的電腦環境始終停留在加工製造和人才輸出的層次，那麼，這塊土地也只是一塊科技殖民地罷了。（原文刊載於《資訊文化雜誌》第十一期）

國際化的必要條件。多語化不是對自己語言的不認同、或不肯定自己，而是要讓更多的人有機會接近我們、了解我們。我了解台灣不是一個中英雙語的社會，提供英文訊息對許多 WWW 的維護者來說可能不是件小工程。但今天不做，明天還是要做。愈晚做，在網路上台灣聲音就愈晚被聽見。這對台灣並不是好事。這一步總是要跨出去的，爲什麼不從今天開始做起？

外國的東西不見得總是最好的，我們自己的東西也不見得就不如人家。我們要站得更穩，肯定自己，宣傳自己。我們要對自己有信心。

鳥與飛行、

電腦與心靈

文/蔡志浩 c - tsai4 @uiuc.edu



飛行一直是人類的夢想。可是幾萬年來，人一直都飛不起來。自稱萬物之靈的人類，哪會甘願在地上爬？所以就千方百計想飛。人類爲了飛行製造的器械無奇不有，但總的來說有一特點，就是要模擬「鳥」。有人往自己身上黏羽毛，有人做了龐大的載人機器加個會擺動的機器翅膀。不管怎麼做，就是要做個「鳥」。可是這些嘗試都失敗了，也不知摔死過多少人。

後來真正能飛的機器，跟鳥完全不一樣。不是靠擺動的翅膀，而是利用流體力學的原理，將有固定翼的飛行器拉離地面。後來人類花了很多時間研究，改良人造飛行器，竟然發現其實許多原理與自然的飛行器——鳥——是相似的。於是人造飛行器的發明，竟促進了我們對「飛行」本質的了解。

其實我們在對人類心靈的本質的了解上，也同樣經過這樣的歷程。電腦出現後，一些新的理論建構，如訊息處理、演算法、計算理論等等開始進入這個世界。在電腦快速發展的同時，一些科學家開始思索電腦與人腦的相似性，他們發現人類認知的本質其實也是一種訊息處理，人類的各種認知功能其實也可以用演算法來描述，關於人類智慧的理論其實就是一種計算理論。雖然人腦與電腦的硬體結構如此不同，他們發現在抽象的層次，兩者竟十分類似——都是計算系統（computational system）。在這個「人腦作爲一個計算系統」的整合架構下，近四分之一世紀來，我們對人類心靈的了解，有了前所未有的知識累積。

技術的發展往往出奇不意地促進了我們對自然的了解。而這樣的促進效果，仰賴的是人類對自身創造的技術的反省。今天電腦網路的發展，又是人類技術的一大進步。但是這個看起來純技術的東西，對科學會不會有所貢獻呢？對人類社會、對人類心靈有什麼樣的影響與啓發呢？我也不知道。如果有人想出來了，我相信他將會是相當傑出的哲學家與科學家。

回應與挑戰

網不住的 神經

文/潘建志 billypan @ msl.hinet.net

我是一個精神科醫師。拜讀貴刊三十八期成墨的「從電腦的心靈到無心的人」一文，引發我對文章中一些論點的想法。主要有兩點：

第一：以「語言功能」來界定「認知」觀點並不正確，這牽涉的整篇文章的討論方向。我們常以語言的使用評估思想的沒有錯，但是語言和思想仍有一大段距離。小孩子不會或不善說話書寫，中風的病人喪失說話和書寫的能力，但是誰說他們沒有思想？

有語言功能的客體算不算有認知功能我們不知道，這是「中文室論證」中的爭議。但是反推，說沒有語言功能的客體就說沒有認知功能，以上述簡單的例子來看顯然是錯的。一個模型如果反推不能成立，表示這個模型不完全。但是這一篇文章中沒有提到這一點。

人類的思考包含了其它許多層面，舉

例而言，因爲飢餓的強烈感覺可能使剛出生二天的嬰兒哭泣，這是因爲內在需求而引發的反應，不是學習而來的語言，但是所有的父母都理解這個嬰兒的意圖，所有人也承認這個嬰兒的存在。可見我們不能以「語言」的使用界定是否「認知」，更不能界定「心靈的存在」與否。

第二，神經生理學的理论在这一篇文章中被简化。如以下的论述「神经网络模型乃是取自大脑中枢神经系统的运作模式，在一个多层网络间，每一层裡所有的神经元均和另一层所有的神经元相联结...这样的模型就不再是一系列的语法符号依规则而运算，而是每单一符号所负载的讯息被分散到每个神经元上。」

这其实只是早期的简单理论，现在进展的神经生理学除了电气生理学还有神经介质（neuron transmitter），受体（recep-

tor），第二传导物质（second messenger），

DNA 和 RNA 都和神经功能有关，不能只以「网络」来类比，分子生物学的模型要复杂的多。比方说鲑鱼是怎样回到上几代出生时的河流的？是不是透过 DNA 把记忆传给下一代？但是即使是以这样比较先进的神经生理的进展，想要讨论诸如「记忆」、「感觉」等认知功能都还太早，很多理论只能说是假说而已。科技的了解还不够充份，哲学家抓到一点陈旧的不成熟的「神经网络模型」就来讨论「认识论」这个更困难的课题，是否太过躁进了？





文 / 蘇非
作者資料 / 林則良

Cafe Cinema

曾經。1920 - 30 電影的實驗年代，盧米埃兄弟在咖啡廳放映火車進站，影像的動感與速度驚嚇得許多人奪門而出。爾後，「詩人之血」、「安達魯之犬」……在咖啡廳的放映討論中攪動了宗教、政治、性禁忌種種。

世紀末。MTV、3D 的拼貼意象快速節奏構成人們主要的視覺經驗，商業院線片則是動輒千萬上億的高成本。

一些年輕的電影青年宣稱「電影不只是這樣」，六月份開始，每週末一部片，他們要把看電影和討論電影的風氣帶回生活空間——一座有著客廳功能的咖啡館 2.31。看電影，一邊飲啜著咖啡。黑盒子乍亮後，週身觀眾表情的殘溫，也許一開始會讓你有點尷尬？這是「咖啡新內碼」，咖啡館裡的電影驚奇，夏天午後的衆聲喧嘩。

這幾個影齡幾近十年的電影青年，對電影的人文精神充滿了不稱齡的——姑且稱之為「鄉愁」吧。「有些電影不是看過就算了，在咖啡新內碼的活動中，我們除了提供一位影評人，遇見一部電影之外，你還可以發現你應該知道的所有相關背景資料」，籌畫人林則良、康文玲、葉雲甫這麼說。

他們選擇在 80 - 90 年代拍出代表作品的年輕電影導演——賈木許、北野武、湯姆凱林、麥克李、賈克貝內等，「因為這些導演的影像語言至少會牽動未來十年的表現形式」。新導演對於影像的聲音、形式、時代敘事方式的創新思考，以及他們如何拿捏與電影商業體制的距離，都在討論範圍之內。另外還有蘇俄地方民族風格的巴拉贊諾夫、珍康萍早年實驗短片、塔可夫斯基的詩與電影等。

「台灣的影評或選片者，一般說來對新導演很不信任，急著用大師經典來規範對於所謂經典電影的認識，整體電影文化似乎也總是停留在一年一度的金馬獎外片觀摩，我們的電影記憶武斷，而且斷層。」咖啡新內碼的放映活動不受商業院線與媒體影評的侷限，用自由的方式引介解讀，包括創作者背景及相關的文學、詩、繪畫創作。

據電影中年的口述回憶，70 年代要看到一部非院線影片是非常困難的，透過老師僑生進出國攜帶片子、大學電影社舉辦影展、劇場雜誌



▲湯姆·凱林《情迷意亂》

一群電影愛好者引介大師經典，大家湊合著分享非常有限的影片。許多人因為資訊難得、外語不夠好而「秘密結社」一起看片，據聞還曾有人因聚眾看「感官世界」而被捕。80 解嚴前基本上只有電影資料館可以接觸得到各種影片，一些現在被認定經典的名片，當初集中在西門町的紅樓戲院放映。

不過每個電影青年總是有各自的方法開拓片源。康文玲家裡在 70 年代即擁有 Beta 錄影機，她常常是在街坊錄影帶店的性愛、色情、A 片櫃「遇見」了大島渚的感官世界、寺川修司、貝托魯齊、肯羅素。

80 年代 VHS、LD 文化打開了視覺的眼睛。電影愛好者透過影資館與電影欣賞，以電影表現形式如義大利新寫實、法國新浪潮、德國表現主義、女性主義電影，及專題導演柏格曼、費里尼方式接觸電影史。林則良在 MTV、LD 店中沒什麼日夜的看國內未放映的東歐、有色人種、非、印等影片，搜尋 NEW AGE 導演最新的影碟，一年可以看上三百部片。80 末金馬影展除了推出電影大師的新作以外，開始以專題方式選片，也可稱之為「視野上的改朝換代」。

但對於面對「電影一百年」資訊併存的新生代，如葉雲甫，問題不再是找不到相關的影像資訊，而可能是不知道要看什麼。老電影大量在有線電視的小盒子裡重播，但新生代已難在其中領略它當年光影氛圍的質感。電腦、電玩、3D 快速拼貼無敘事的影像早已入駐，影像語言勢必不同——新導演和年輕的生命樣態尚稱接近，相較之下，老導演就像冥想、幻想片了。

「有些電影是會老的，不是百年來的歲數都一樣。」電影青年借來投影機把光影投射在白牆上，將老電影置回時代與美學的脈絡，尋找電影新機械運動的語言。

電影是藝術的「黑幫」，是吞噬所有「噁菌體」，短短一兩個小時內呈現可細微可粗暴、可雕琢可斷裂的畫面聲音，什麼元素都可以併入。電影是黑暗的原鄉，令人著魔。但電影不是大師老人才能拍，也不是學者影評人才能談——他們說。咖啡新內碼，電影青年在影像的記憶斷層間，游學編織。

下文接第九版



The six best films of fall are all

▲《情迷意亂》



▲湯姆·凱林 Tom Kalin

上文接第八版

北野武 Takeshi Kitano

生於 1947 東京下東區，明治大學工學部肄業。和兼子清合組了雙口相聲團體「Two Beat」自取藝名「Beat」Takeshi。之後演出大量電影，尤其以大島渚'83年的《俘虜》最為知名，以及瀧田洋二郎的《我們不要漫畫雜誌》，其個人脫口秀亦聞名全日本，作風辛辣犀利。'89年拍出以黑道為題材的劇情長片處女作《那個凶暴男子》。作品另有'90年《3-4x10月》、'91年的《去年夏天，最寧靜的海》、他的第4部長片《小奏鳴曲》，是他自己擔綱自編自導的第三部黑道暴力片。北野武將黑道人物賦予全然赤裸、人性的全新形象。其率氣和狂妄風靡全日本島國，他更全才的參與自己影片的剪接。

湯姆·凱林 Tom Kalin

美國芝加哥人，自編自導了許多部短片以及音樂錄影帶，包括《木鶴》、《最後毀滅》、《祖國新聞》、以及《集體消失》等，後兩者且曾參加過多項的國際影展。凱林曾為一家專門製作防治愛滋病教育影片的非營利公司擔任製片，同時也為《光圈》、《村聲》及《藝術廣場》等周刊、雜誌撰稿。《情迷意亂》是他的第一部劇情片，本片的風格化贏得柏林影展卡里加利大獎。近年協助製作了不少獨立製片電影，如《我女朋友的女朋友》Go fish 等。



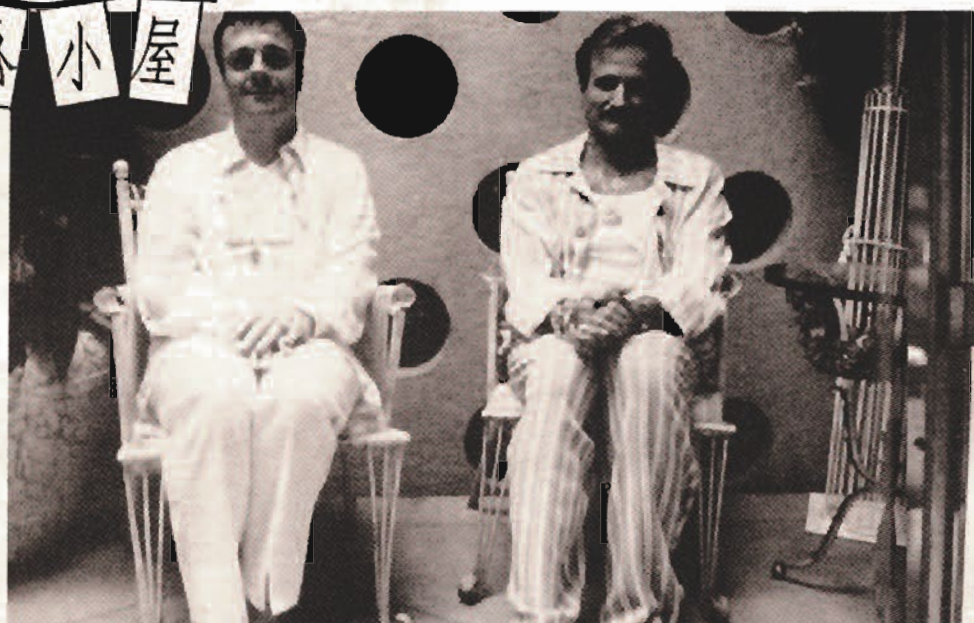
▲北野武 Takeshi Kitano

吉姆·賈木許 Jim Jarmusch

1943年生於美國俄亥俄州，曾在西北大學的新聞學院以及哥倫比亞學院就讀。一九七六年至七九年間，他在紐約大學的電影研究所擔任尼古拉斯·雷的助教。八〇年曾為雷與文·溫德斯合導的《水上迴光》擔任製作助理。隨後展開個人的導演生涯。他的第一部劇情片《長假漫漫》在歐洲深獲好評。接下來的《天堂陌影》更勇奪坎城影展的金攝影獎。第三部影片《不法之徒》也獲邀至坎城參展。其他作品包括：《咖啡與煙I》（短片，1987）、《咖啡與煙II》（短片，1989）、《神秘火車》（1989）及《地球之夜》（1991）。以及《你看見死亡的顏色嗎》（1995）

巴拉贊諾夫 Sergei Paradzhanov

1924年生於中亞蘇聯邦國古魯吉亞 Georgia 首都提比利西 (Tbilisi)。死於1990年7月20日，癌症。曾在Kiev Conservatorgo 專研音樂，畢業於莫斯科電影協會。曾因同性戀事件入獄。1953年開始拍電影，多為地方民族風格甚濃的作品。以長片《被遺忘先祖的蔭影》聞名世界。其他重要電影包括《石榴的顏色》、《吟遊詩人》等。其風格深具個人色彩，影評人稱之「他那繽紛美麗的影像，是以一個畫家的眼力創造出來的。」一個生活的詩人。★



《鳥籠》與扮裝政治

文/紀大偉

圖片提供/聯美影片公司

去看電影《鳥籠》之前，看過的同志朋友都沒好評，都說這部商業電影只是再一次剝削了男同志；未料，自己卻看得開心，愉快的程度超過《沙漠妖姬》和《艷倒群雄》的經驗。這麼說，並不是因為《鳥籠》多麼了不得，而是因為自己近來比較相信另一種閱讀之道——先離題談談兩種閱讀態度吧。一種是激進的，另一種是世故的。

激進的態度，是要在任何一個柿子中咬出發臭的部分，並加以批判；比如說，說到第三性扮裝秀，以女性主義角度出發的激進者便斥之為誣讒女性，以男同志角度出發的激進者則嫌之為僵化重彈了男同志的陰性化形象。激進的態度有其痛快，可是我漸漸懷疑這樣的態度對運動本身／運動者本身的成長有何益處？是不是反而沒有柿子可吃？晚近的女性主義者努力在扮裝秀中找出建設性，為其翻案，一反當年激進女性主義者（所謂「激進」，並非就比較進步）對於扮裝者的苛責。不是說扮裝變得比較對勁了，而該說閱讀的方式改了，由激進變得世故。世故者，要在每一個柿子（就算它是發臭的）之中咬出甜美可食的部分。好萊塢的名字並非一定要避之唯恐不及，而可以挑出可以挪用之處，充為「孔明借箭」——那麼強勢的東西，弱勢的人們如不加以正視偷吃，只是弱勢者的損失，根本對好萊塢無所傷害。潔癖會傷身。也因此，我在看《鳥籠》的過程之中才笑得出來。

《鳥籠》最引人注意之處就是扮裝：故事發生地點是一個扮裝秀（男扮女為主）的夜總會，同性戀雙親（都是男同志）為了討好異性戀兒子，迎接未來的異性戀親家，而扮成正常的貴族家庭。笑話在這裡，委屈也在這裡；異性戀要求同性戀化裝，同性戀就乖乖去做了，看起來同性戀總是受到使喚——沒錯，社會就是這樣對待同性戀。不過同性戀也總是陽奉陰違，另闢蹊徑——也沒錯，同性戀就是這樣回應社會的要求。這樣的回應，使得本來以為是社會反而顯得可笑。男同志扮成女人固然是扮裝，可是男人行使男性化的打

扮也非常吃力；扮母的 PARENT（非父又非母，只好稱為可女可男的 PARENT）努力地學習男性氣概，以約翰偉恩為藍本，一方面好像挖苦了 Sissy 的男同志，另一方面更是直指「男性化」的不自然。男人的男性化並沒有比男人的女性化來得正確。

男性化不是自然，異性戀社會的樣本家庭也要拚命經營才行撐住；那對保守黨夫妻總是戰戰兢兢，深怕沒有一一履行異性戀的道德——其實就是對正常男女的一大諷刺。要比狼狽，比做作，非這對好夫婦不可。可笑的是，在最保守的那位爸爸眼中，最真實的傳統好女人竟然就是男同志 PARENT 扮成的嫺淑夫人，極右派和顛覆者像米開朗基羅畫中亞當和耶和華一樣手指接觸——可見既有道德所認可的，不就是一个虛像（illusion）嗎？可是保守的眼睛看不出來：它們看見盤子中的希臘少年群（肛）交的畫面，誤以為少年只是疊在一起跳馬背——這是政治現實。不幸之處是主流人士總是不肯正視弱勢者，不過可幸之處是弱勢者卻也可以一直躲過主流人士的規訓之眼，存活下去。

在層層關卡之間存活下去，就要「過關」（passing）：同志小孩想在保守家庭存活，就要騙父母自己交了異性朋友，論及婚嫁，以掩人耳目，說起來這就是一種「扮裝」（同志扮成異性戀），以達到「過關」效果。全片的笑料大抵就在同志家庭如何扮成異性戀的樣子，以在外人面前顯得「正常」，以便過關，不過異性戀的家庭也不能倖免這個遊戲：此片高潮之一，就是親家夫婦也被迫扮成扮裝皇后，以便突破扒糞記者的重圍。過關，對同性戀者而言，是應該被尊重的求生之道，好讓同性戀者可以決定何時何地該如何掩護自己，這一招被異性戀借用，卻顯出異性戀作繭自縛的窘態。

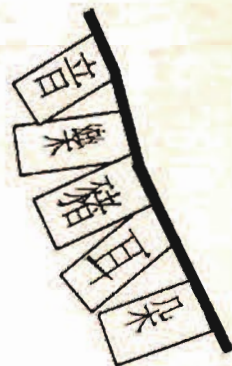
所以，異性戀在這部同性戀影片中真是被狠狠挖苦了一頓；異性戀也不自然，異性戀也要「過關」。不過，同性戀在此片中的表現也不能免於指摘。我想說的，倒

不是男同志的（性別上的）刻板形象——扮母的男同志不但未必醜化了男同志，反而替 Sissy 同志扳回一城。有問題之處，在於這個同志家庭在「過關」時對於「名字」的執念。同志雙親都改採希臘式的姓，那位來自瓜地馬拉的可愛男管家（注意他來自第三世界國家，沒有美國綠卡喔——他在美國公民面前矮了一截……）則被喚為希臘化的「斯巴達」。彷彿同性戀在異性戀之前會自慚形穢，所以在「性」之外的領域就要凌越別人——採用了歐美白人文明的正統源頭的希臘的符號，不正統的一家子就在階級、血統等等層面上變成超級正統了。瓜地馬拉的名字不可以被說，因為拿不上檯面，而只能以「雅正」的斯巴達代替；過關有其力量，不過也造成了種族主義等等的暴力。幸好，這個希臘的迷信也被挖苦：片中角色都執迷於希臘文明的純正，卻也都對它不甚熟悉，永遠生硬笨拙地去唸那些高雅的名字，像咒語。被深信的美好希臘，一如美好的男子氣以及異性戀，都是假貨。

假扮的元素，包括那位俊美的兒子：他是始作俑者，因為要討好女朋友的父母，便要求同性戀雙親改變生活方式，甚至希望扮母的 PARENT 最好別在家裡出現，視之為家醜，必先除之而後快。這些暴力，都埋藏在（根本埋不住呀）他英挺誘人的外表之下。他也可以見風轉舵，在片尾又重新肯定他原先排斥的扮母 PARENT。他就是許多男同志觀眾又愛又恨的角色。當然，他的存在，可以再援用那句老話：反正是好萊塢，總是要有保守的大好結局，總之要回歸既有秩序……對，我們都知道好萊塢。可是，只說出這些並不足夠：這個扮成可愛男子的討厭角色，其實也提醒同志一些要緊事：就算在同志家庭之中，還是有異性戀潛伏，而且還是以美麗的樣貌出現，這個異性戀發言人可能會把同志推出門（排斥），也可能把同志拉進門（籠絡）。怎麼辦？不可能把它幹掉——不是因為非法，而是因為有感情。沒有完全的同性戀環境存在；同性戀和異性戀的血肉長在一起。所以，只好和它周旋下去。所以同性戀不能只求痛快，而要知道如何存活，包括如何和體內的異性戀元素相持共存。這些就是《鳥籠》所提醒的。★

老男人 與 我

— 談 Lou Reed 與 Neil Young 的新作



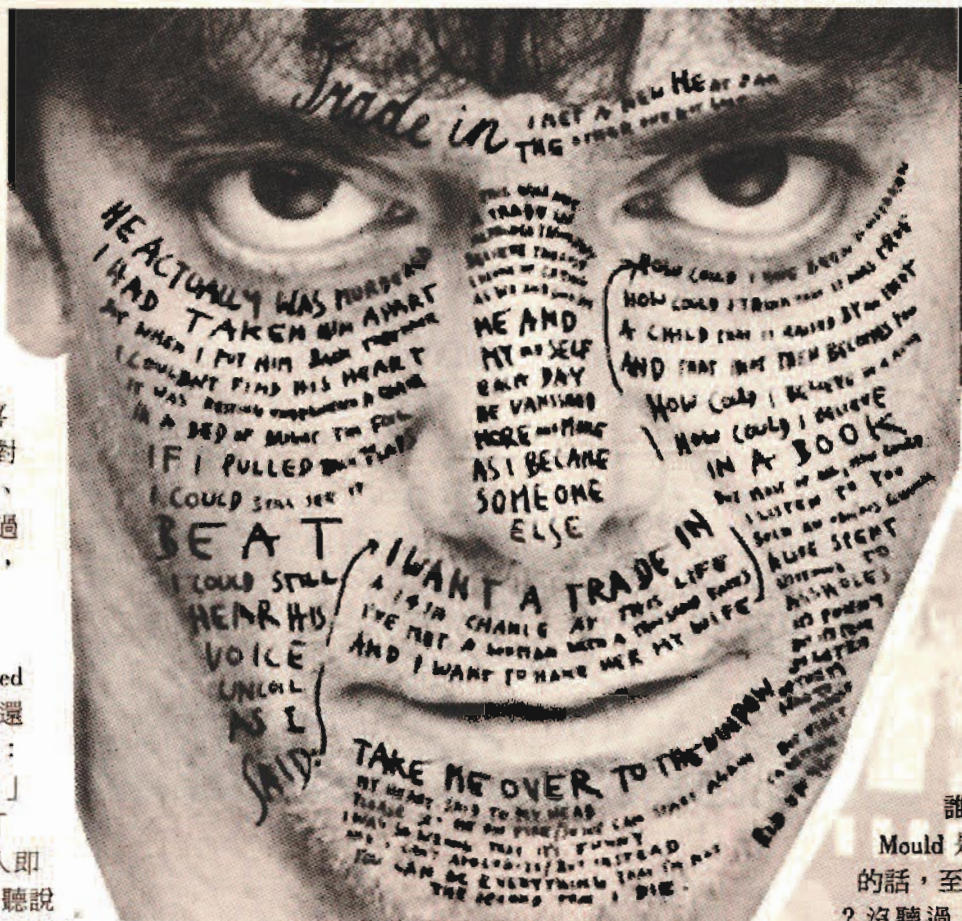
▲▼ Neil Young

文/令淚豺女

我喜歡 Lou Reed 的原因絕對不是因為 The Velvet Under Ground 那根「香蕉」，也不是因為他最新的專輯《Set the Twilight Reeling》獲 A.P. 雜誌 5 根「手指」評價，更不可能是因為他與 Laurie Anderson 最近的「姦情」，雖然我與 Anderson 同樣身為女性，但我的喜好與這老怪婆完全背道而馳，所以我絕對不會看上短小的 Lou Reed，我喜歡強壯、高大、威猛的男性……這是題外話，不過 Lou Reed 這老小子在這張新專輯的表現，倒是讓我得到好幾次高潮，喔……！

我必需再強調一次，年近 50 的 Lou Reed 性能力可能不再強悍，但他的慾望與火氣還是他媽的大，前天我與幾個「道」上（註：此「道」非彼「道」，指的是無法人「道」——即沒有性伴侶的一群）的老友到「The Source」閒逛、打屁，因為某個友人即將動身前往紐約去尋求她的舞蹈夢，我一聽說她要到紐約，馬上興奮的濕了，喔，不！是因為剛剛下雨所以頭髮淋濕了，馬上興奮的請她幫我帶一封信給 Lou Reed，請她幫我問問新專輯裡的歌《Sex with your parents (Mother Fucker)》到底是在搞啥子？難道 50 歲的老男人還有戀母情結嗎？還想與他老母……？或是他與 Laurie Anderson 之間存在著無法解決的難題……？不過這女人在看完我的信後，她也濕了，不，是雨又開始下了，所以她的頭髮也濕了，她說：「喂！你到底有沒有聽清楚人家在唱什麼啊？人家不是在說他自己啦！人家是在罵美國的保守黨議員啦！這你都搞不清楚，虧妳還自稱「搖滾處女」呢，啊！對不起「另類才女」咧！」……是嗎？是這樣嗎？原來……，喔！真是一語驚醒夢遺人，夢中人，怎麼老是說錯話，有待學習、改進，於是心虛的我又接連向這位舞蹈家請教了幾個問題，關於 Lou Reed 這張專輯的，沒想到，這人竟是研究 Lou Reed 的專家，她先把 Lou Reed 的歷史，包括個人成長背景、家世、父母、兄弟、交友狀況、第一次嗑藥、第一次性經驗、喔，不，這一點是我自己幻想的，第一次玩 band、第一張個人專輯……等等碎哩啪啦的說了一大堆，接下來又談到《Set the Twilight Reeling》，她正經、嚴肅的說：「儘管這張專輯無法與他舊作《New York》相比，但是也差不到那去！你不要以為老將的東西就會變不出把戲，就會一成不變，就會……，反正，這張聽起來還挺不錯的，而且，在專輯裡，Lou Reed 展現了他前所未有的自省與反思，像《Trade In》、《NYC Man》……等等，……，對一個中年男子來說，似乎不能再要求更多了！」

「更多？」這二個字在我腦海裡迴盪著，更多、更多、更多……，突然我想起昨天看的一支錄影帶，女主角也是一直叫著「More! More! More!」，我振作了一下精神，跟她道謝，因為大伙兒還要趕下一去 X Y，就轉身走了，只是在羅斯福路上，我的腦子裡還是一直傳來「More! More! More!」的聲音，我想，我得趕快去找個男人了！不過，在找男人之前，還是再把「男人」Lou Reed 這張專輯再聽個幾遍吧！



▲ Lou Reed



本週另類新作
可找到的
台灣

張義欣／輯

誰是 Bob Mould？Bob Mould 是誰？如果你不知道的話，至少聽過 Husker Du 吧？沒聽過 Husker Du，也聽過 Sugar 吧？沒錯，Sugar 解散之後，Bob Mould 推出的個人同名專輯，代表一個全新紀元的到來！犀利、強悍！

Holy barbarians 是 The Cult 解散後，Ian Astbury 再組的新團，感覺上換湯不換藥、換團名不換風格，與 The Cult 相較而言，反而少了點力道！Stereo Lab 這個超多產的樂團，以從事各種聲音的實驗融合著稱，此番的新作似不脫此範疇，然氣勢仍旺。

- 1 Bob Mould < Bob Mould >
- 2 Holy barbarians < Cream >
- 3 Stereo Lab < Emperor Tomato Ketchup >
- 4 Scheer < Infliction >
- 5 Paul Westerberg < Eventually >
- 6 Ride < Tarantula >
- 7 Lambchop < How I Quit Smoking >
- 8 Guided by Voices < Under the Bushes, Under the Stars >
- 9 Love and Rockets < sweet F - A >
- 10 The Cure < Wild Mood Swings >

Scheer 是 4AD 96 年推出的新團，來自北愛、中庸的樂風與詭譎的封面不太相稱，Paul Westerburg 這位 Replacement 的大將出師不利，作品僅獲「Q」雜誌二顆星評價，實在委屈！建議不迷信雜誌評價者可大膽一試！

天下大勢，分久必合，合久必分，樂壇亦復如此，Ride 解散前的最後力作《Tarantula》彷彿迴光返照，成績不惡！Lambchop 這個以低沉慵懶、感性著稱的大團新作《How I Guit Smoking》將聽眾籠罩在一片和煦的夏日午後陽光中，鄉村民謠的既定樂風，比 Magnetic Fields 更 Lazy、比 Johnny Cash 更不急不徐！

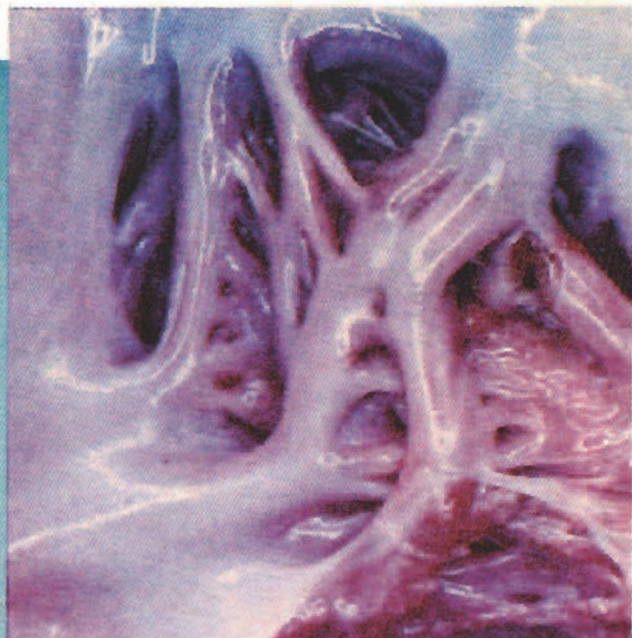
Lo-Fi 大將 Guided by Voices 以短促的歌曲營造出各種形態的可能，新作評價甚高，Love and Rockets 的前身包含 Bauhaus 及 Tones on Nail，以拼貼各種樂風見長，此次新作榮獲 A.P. 雜誌 5 根「手指」評價，並不意外！The Cure 的 Robert Smith 說：「假如由我來做決定的話，我們十年前就解散了！」而一直沒解散的 The Cure 顯然面臨極大的瓶頸與自我挑戰，新作雖好，但總覺新意不足！

下文接第十二版

好吧，既然說到「老將」，我就順便提一下也是屬於「老芋仔」級的「Neil 年青」吧！Neil Young 這位傳奇人物的故事或許大家都耳熟能詳了。記得有一年的秋天，我與當時的男友在歷經長達二個星期的交往之後，終於決定分手，而原因則是因為在看金馬影展賈木許的電影時，姑娘我睡著了，男友發現之後，大為光火，他說：「這麼偉大的電影，妳都能睡著，我實在懷疑妳的智商！」操！這什麼話，姑娘我再怎麼說也是念過北大的（雖然被退學），也是念過大學的（只是被騙）！他憑什麼這麼說？難道看不懂賈木許的人都是白痴嗎？都要去死嗎？這簡直是歧視女性，我在此呼籲全國的婦女同胞們，我們一定要站起來，不要怕這些臭男人的威脅，奶子要大，不，膽子要大！被他這樣罵了一頓以後，我心情沉入谷底，想著從前（其實是一個禮拜前）我們在一起的美好時光，這時候，一首熟悉又古老的旋律突然在我心底響起：「But only love can break your heart, try to be sure right from the start...」那種帶著鼻竇炎唱腔的聲音，是……？沒錯，就是愛情先知 Neil Young。我後悔、我流淚、我力叉、爛，為什麼我不聽 Neil 的勸告？能夠傷我的心的，果然只有

「愛情」這二個字，其它不管是被倒會、買錯 CD、丟掉錢包、被退學、看影展排隊、進校門要繳停車費……都不如失去愛情來得痛苦！我好痛苦啊！嗚……嗚……嗚……對不起，我情緒失控了，我其實要講的是 Neil Young 的最新作品，只是，媽的。

碰巧又是賈木許的電影，叫做《Dead Man》死人啦！那麼我為什麼會知道這張唱片呢？這個說來話長，總之就是有一天我閒來無事到東區去亂逛、逛著逛著，逛到了「蒙得里安」這家二手 CD 店，在裏面我看到一個長的很像 Morrissey 的男人正在試聽這張唱片，據老闆說這套 2 LPS 的唱片是昨天剛剛進口的，看著那個男人陶醉的神情，我忍不住問他：「這是新的唱片啊？」他說：「喔！這是 Neil Young 為賈木許的電影所作的配樂——《Dead Man》！妳不知道啊？」靠！我要是知道我還要問你嗎？只是我臉上依舊帶著嫵媚的笑容說：「嘿！人家剛開始接觸音樂，所以懂得不是很多，你可不可以幫我介紹一下？」一面用我那令男人無法抵擋



▲ Scheer

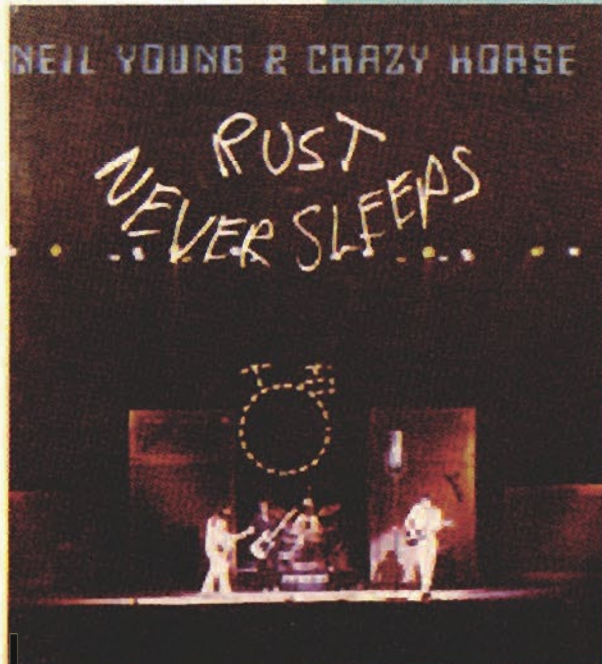
，還有一張是《Tonight Is The Night》，他說：「這些才是他最好的作品，永遠的經典！」接著他跟老闆借了音響，開始播放起那三張 CD，每放完一首歌，就不厭其詳地為我介紹，什麼《燃燒總比等死好》啦、什麼：《南方佬，你要怎麼向黑人贖罪》啦、什麼《只有愛能打擊你》啦……喂，等等，等一下《只有愛能打擊你》？，不就是我最喜歡的那首“Only Love Can Break Your Heart”嗎？沒想到我今天遇到知音啦！我眼眶中含著淚水，默默地看著他，

正想跟他提出待會到那裏去「作伴」（註：非「坐坐」之誤）的時候，突然又走上來一個男人，哇，又是帥得要死，帥斃了，他看著他，或他看著他，接下來發生什麼事，相信不用我再講了，他們二人看了我一眼，頭也不回的手牽著手，一起走出這家店去了！只留下老闆和我的一聲聲嘆息！老闆說：「想開點！把《Dead Man》拿回去聽吧，我算你便宜一點！」哇咧！真是趁火打劫，沒有人性。「算多少？超過 300 元，我可不買！」這就是我購買這張唱片的經過。

走出「蒙得里安」之後，我站在繁華的忠孝東路，看著來來往往的帥哥美女或狗男女們，突然一輛機車停在我面前，那騎士拿下安全帽，問我說：「小姐，妳到哪？要不要我順便載妳一程？」我看著他那微禿的前額、矮胖的身材，差點沒暈過去！我正要開口拒絕他，他冷不防地冒出一句：「算了，反正沒人會喜歡我的，研究所沒考上，女朋友也不要我了，唉，別說了！」他嘆了一口氣，準備揚長而去！而我，人稱急公好義小處女的我，喔不是，是急公好義小才女的我，怎能讓這樣一位迷途羔羊離去呢？那我不是很殘酷了嗎？我叫住他，我說：「少年仔！我要到 2.31 Coffee Shop，你載我吧！」那個小禿頭感激地望了我一眼，戴上安全帽，然後我就上車了！在仁愛路及金山南路路口的時候，他突然說：「小姐，你有沒有聽過 Hotel……Hotel……」拍！我馬上甩給他一巴掌，因為「星辰」Hotel 就在旁邊，看來這小子不安好心，沒想到他說：「對……對不起，我……我是……說，妳……妳……，有沒有聽過一首歌……叫……叫《Hotel California》……，不是，不是……要……」，媽的，原來是說《Hotel California》，害我想歪了，白白浪費我一巴掌，沒想到這小子看到美女還會口吃！Shit！



▲ Holy Barbarians Cream



▲ Neil Young

的大波，不，大眼睛望著他，他看了一下老闆，清了清嗓子，開始說道：「其實我對《Dead Man》有點失望，第一個原因可能是從頭到尾都聽不到 Neil Young 的聲音，我不知道這樣說對他 or 他的作品公不公平，但是以一個 Neil Young 的追隨者而言，買了他唱片，卻聽不到他的聲音，好像總覺得缺少了一點什麼，儘管他的吉他玩得出神入化，少有人能超越，但我仍舊不會給他太高的評價，其次這部電影雖然即將在台上映，但到目前為止，大部分的人都還沒有看過，所以對於唱片裏的一大堆 Spoken Words 會覺得有點丈二金剛摸不著頭腦，不知道是在講啥米碗糕！」

講著講著，他索性把 Neil Young 以前的作品從他包包裏拿出來，我瞞了一眼，有一張是《Rust Never Sleeps》，一張是《After The Gold Rush》

破週報 讀者意見回函

第四十期

破週報即將邁入新的進程，為了確切知道願意同行的人作何感想，我們的目的、行程、玩法可凝聚成充滿生命、自發的青年文化經驗，我們急需您的看法。

Dear Pots:

Reader

請介紹「它」給你的朋友，寫下他/她的姓名住址，寄回意見函，我們將贈一期的破週報給他/她和你

姓名
住址

基本資料

姓名：_____ 男 女 年齡：
地址：
電話：
教育程度：研究所 大專 高中 其他
職業：公 教 商 工 傳播 創作 自由 學生 其他
服務公司（就讀學校、科系）：
是否擁有 email address：是 _____ 否

讀者明鑒

您喜歡本期本期的哪篇內容，可複選：
 A. 專題
專欄 B. 香港特激 C. 資訊鐵板燒 D. 豚小屋 E. 書品
破報報 F. 音樂豬耳朵 G. 影像輪盤
編輯部 H. POTS VIEW I. ECM J. 報馬仔
原因：
您喜歡本期哪篇文章之美術設計（可複選）：_____
您為本期的封面打幾分？ 100—91 90—81 80—71 70—61 不及格
您會詳讀破週報的每篇文章嗎？ 會 否

性格水平

您平常每週會花多少小時上網際網路（internet）： 不曾 2—4小時 5—7小時 8—14小時 14小時以上
您每月花多錢購買書籍雜誌： 1000元以下 1000元以上
您習慣 零買書籍雜誌，還是 喜歡長期訂閱：
您在何種消費上投入最多的時間和金錢：
大約每月多少時間：
大約多少花費：

我們之間

您會建議破週報改成月刊嗎？ 會 不會
您建議月刊的售價：
您會建議破週報發展電子雜誌嗎？ 會 不會
您會為一份精彩而同時具備深度與時效性的電子雜誌付費嗎？ 會 不會
您從何處得知破週報： 朋友推薦 書店 廣告 與破週報相關的活動 其他媒體 網路 其他
您期待在哪可以買到破週報： 書店 報攤 便利商店 網路上 其他
您在哪裡買到破週報：_____
什麼是您購買破週報的原因：
據您估計，您的破週報大概被多少人傳閱： 本人而已 1—5人 6—10人 十人以上
您會保留破週報嗎？ 會 不會

最後，誠摯地謝謝您

98-04-43-04

郵政劃撥儲金存款通知單

收 款 帳 戶	帳 號	帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。	主管： 經辦員：
	1 2 2 8 3 2 9 5		
戶 名	台灣立報社		
新臺幣			
(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大字寫並於數末加一整字)			
郵 局 郵 票	寄 款 人	姓名	
		通訊處	(郵遞區號) □ □ □
		電話	

本聯經登帳後隨郵政劃撥儲金收支詳情單寄交帳戶

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單

收 款 帳 戶	帳 號	帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。	主管： 經辦員：
	1 2 2 8 3 2 9 5		
戶 名	台灣立報社		
新臺幣			
(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大字寫並於數末加一整字)			
郵 局 郵 票	寄 款 人	姓名	
		通訊處	(郵遞區號) □ □ □
		電話	

虛線內備機器印
證用請勿填寫。

交易：0501現金存款 0502現金存款（無收據）
代號 0503 票據存款 0505 大宗存款

本聯由儲蓄局劃撥處存查
200,000張(100張)245×130mm
(60P. 橫)(上置) 保管五年

破

我們在島嶼的中心爆發

黏貼處

- 試刊號 -- 音樂政治與青年文化
- 第一期 -- 墮胎的一百種態度
- 第二期 -- 夏娃的藝術
- 第三期 -- 台北國際後工業藝術季
- 第四期 -- 好玩女人
- 第五期 -- 學生萬歲
- 第六期 -- 美體帝國與瘦身子民
- 第七期 -- 爛道橫行
- 第八期 -- 反嫖維行動
- 第九期 -- 連眾顛覆
- 第十期 -- 當代傳奇
- 第十一期 -- 北京搖滾世代
- 第十二期 -- 一起來革命
- 第十三期 -- 美國獨立廠牌四十年
- 第十四期 -- 愛滋紀念被單
- 第十五期 -- 愛滋人權步履行
- 第十六期 -- 人間十年世代誌異
- 第十七期 -- 人間十年走入人間
- 第十八期 -- 算帳交響曲
- 第十九期 -- 小心反控台大黑函事件
- 第二十期 -- 姊妹們春天的逢場作戲
- 第二十一期 -- ROXY 凌威商行台北版圖
- 第二十二期 -- 黑名單工作室搖籃曲
- 第二十三期 -- 亞洲的吶喊民衆戲劇
- 第二十四期 -- 瑞士噪音台灣南管的交互實驗
- 第二十五期 -- 顛覆啥? 香港黑鳥全台行動
- 第二十六期 -- 反反毒藥物必修課
- 第二十七期 -- 反反毒藥物護照 / 電影白化症
- 第二十八期 -- SEX PISTOLS 老叛客回巢
/ 反反毒藥物史
- 第二十九期 -- 反反毒政策大哉問
- 第三十期 -- 反反毒之青年文化
/ 被壓迫的請舉手
- 第三十一期 -- 看不見的城市 - 實驗短片檔案
- 第三十二期 -- 新芽進出的吶喊春天
- 第三十三期 -- 北濤館
- 第三十四期 -- 女性影像藝術展
- 第三十五期 -- 扮裝世代
- 第三十六期 -- 尋找台灣現代藝術替代空間
- 第三十七期 -- 含苞待放的中部婦運
- 第三十八期 -- 柔性剝悍 - 滴水穿石的港都婦運
- 第三十九期 -- 台灣怎樣另類

郵票 DIY



住址

姓名

破週報 編輯部收

台北市木柵路一段十七巷一號 (溝子口) 台灣立報社

請延虛線剪下 黏貼後寄回即贈破週報兩期



請存款人注意

- 一、帳號、戶名及寄款人姓名、通訊處請詳細填明，以免誤寄。抵付票據之存款，務請於交換前一天存入。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣十元以上。
- 三、倘金額塗改時請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得黏貼或附寄任何文件。
- 五、本存款金額業經電腦登帳後或本存款單已經受理郵局寄出者，不得申請撤回。
- 六、本存款單帳戶亦得依式自印，但各欄文字及規格必須與本單完全相同，如有增刪或改印其他文字者，應請存款人另換本局印製之存款單填寫。

通	訂戶姓名:	公司名稱:
	聯絡電話:(H)	(O)
信	送報地址:	
	訂報日期: 年 月 日	
欄	<input type="checkbox"/> 半年 (25期) 八百七十五元	
	<input type="checkbox"/> 一年 (51期) 一千七百八十五元	
	從第 期到第 期	
	購買十期以上破週報，每期特價 35 元，過期零售每期 40 元。	

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事宜為限 否則應請換單另填。

再續一杯會外酒

劇場開火，小心南風

專題策畫／賴淑雅

也是前言：

如果你沒有預先看過第三十六期破週報上刊登的那篇「小劇場開門，開誰的門」，大概會抓不住這個專題的脈絡。

事情是這樣的，五月初，幾個劇場界的朋友在文建會出錢的狀況下辦了一場前所未有的四天小劇場研討會，會議結束後一些不同的聲音紛紛出籠了，包括自稱新生代及劇場邊緣人的我在內，隨後破週報就出現一篇關於這個研討會的評論文章，出刊後引起研討會策畫人的激烈反彈，事關記者個人與破週報的立場、責任問題，在透過幾個第三者從中傳遞對方的耳語長達將近三個星期之後，大家終於在情緒稍穩的狀態中坐下來討論這個問題。

剛好，南部幾個積極的劇場朋友，最近正好完成一份採訪報告，是針對這個研討會的定位問題而衍生的外台北之聲，訪問了中南部劇團對研討會及各自發展多年的戲劇環境的看法。

新生代劇場人對研討會和自己的環境位置的思考也是我們很想知道的。

於是這個不知如何定名的專題就這樣被拱上台面。

原本以為需要蠻大的版面來答辯所有的反彈與質疑，現在不用了。

關於小劇場的思考在以下的篇幅中你將閱讀到，關於媒體位置和責任問題無疑也是這次事件中深刻的學習經驗。

正如當初寫那篇批評文章的出發點不是惡意是一樣的，這件事讓幾個一頭栽進策畫研討會的劇場朋友再次找出組織過程的諸多細節問題，也刺激我與他們之間良性的對話，研討會辦得好不好、文章寫得好不好似乎都已經是其次，重點是它激起一波波討論的漣漪，在自省與省人之間描繪出相同戰鬥位置的共同命運和困境，儘管彼此各持不同的意見，終究沒有陷入情緒之爭，破週報需要這樣的對話空間。



外台北之聲

新世代之聲

會外會

「小劇場研討會」

錄音整理／賴淑雅

緣起：五月十日出版的第三十六期破週報上登了一篇記者賴淑雅寫的「小劇場開門，開誰的門」一文，引起剛落幕的小劇場研討會四位策畫人的激烈反彈，外界讀者的反應也褒貶不一。事過三星期，雙方的情緒稍見平穩之後，由破週報出面邀集了原策畫人中的三位（一位有事無法出席），加上三位劇場工作者、讀者，在臺灣瀝咖啡館，一同針對該文的檢討、以及研討會的組織過程開了一次非正式的會外會，本文紀錄了該次會議中的大部份精彩對話。

與會人：

裴煥雄（EMI唱片古典音樂部、研討會策畫人）
江世芳（中國時報文化藝術版記者、研討會策畫人）
許麗華（台南「那個劇團」、民眾劇團）
賴淑雅（「破週報」表演藝術版記者、「民眾劇團」）
陳梅毛（「台灣渥克」劇團、研討會策畫人）
周易昌（「江之翠」社區劇團藝術總監）
蔣慈仙（「破週報」採訪主任）
蕭喬（台原出版社總編輯、民眾劇團工作者）

蔣慈仙：破週報三十六期「小劇場開門，開誰的門」一文刊出後，引發相當兩極的反應。會議籌組人認為該文是流於陰謀論的意識形態批判，曲解篡奪了原初的動機；破週報的立場則是：該文是針對此次研討會的「真實效果」所作的觀察，容或是一次「不太悅耳的提醒」——當你進入體制卡位，介入權力邏輯的運作，自然已不能宣稱自己的潔癖與無辜。此外，在九六年談「小劇場」，究竟是指我們期許「小劇場」應該保有一定的理想性格，而要求它的劇場政治與美學必須維持這樣的標準？還是所謂的「小劇場」是依其物質生存條件的相對邊緣化來界定的？劇場工作者又如何面對變動中的生態地圖？

研討會籌備階段陷阱重重

裴煥雄（以下稱裴）：我先把當初研討會的背景講一下，去年我們得知文建會在這個會計年度有一筆一百八十萬的經費要作小劇場的活動，他們提出辦一個小劇場經典作品展的概念，當時江世芳就提議說去攔截這筆預算，然後以中小劇場聯盟的名義去辦一個研討會，可是一直到今年農曆春節前後，那個案子就掛在那邊，就是說裡面有了一些黑箱作業，文建會根本不信任這樣的單位來辦理這個活動，即使我們在三月底前成立聯盟，但是他們說要辦還是可以辦，只要找一個類似「皇冠」或「誠品」的單位來辦理，我們當時想到馬上去找平衍談，到此為止很清楚可以看出這過程是充滿陷阱的。

周易昌（以下稱周）：小劇場平時爭得頭破血流還拿不到半毛錢，今天好不容易有一百八十萬送上門，你們有沒有想過要怎樣用這筆錢？

裴：這件事有兩個前提：第一它不是一筆辦 FESTIVAL 的錢，而是要以類似教育或展覽的名目來辦理，第二它有時間的限制，這個案子到中間的時候，文建會說希望我們能延到秋天再辦理，可是他又告訴我們這是今年度的預算，而且我們論文已經遞了，人也連絡了，也就是說我們一開始就被設定要在五月辦，而且五月底前一定要解散，於是我們在時間的限制之下，覺得研討會是比較適當可執行的選擇，這點也許江世芳可以再說明一下。

江世芳（以下稱江）：文建會的李隆端最初是希望拿那筆錢來辦一個小劇場精品展，找一群小劇場的人來挑選過去演出過比較好的、經典性的作品來再回顧，後來我們怎麼知道這個消息？因為文建會派了一個職業觀察員黃甫智，他跟鄭淑敏吃過飯，文建會覺得這個人不錯，就把這個活動的消息告訴他，意思是要他去找人，然後因為我認識黃甫智，他告訴我這件事時，我們都覺得蠻荒謬的，想說也許辦個研討會比較好，所以透過這個關係，我就去見到李隆端，他也認識蕭喬，他說要不就去找蕭喬、裴煥雄、阿毛這幾個人商量，所以後來我們幾個就到一家咖啡店討論研討會的構想。

►新生代劇團「莎士比亞的姊妹們的劇團」演出《我們之間心心相印——女朋友作品1號》。（圖／莎士比亞的姊妹們提供）



▲詩的意象美學濃厚的資深小劇場「河左岸」劇團演出《賴和》。（圖／本刊資料庫）

►台南「那個劇團」演出《葫蘆藥園I》。（圖／許麗華提供）



▲老字號的小劇場代表之一「優劇場」演出《爭·水鏡記》。（圖／本刊資料庫）

我們什麼也沒作，很丟臉；然後他說沿途一路上所有的人都在告訴他：你們社區營造做得很好，我覺得很納悶，優劇場的雲跟跟社區營造有什麼關係，後來我理想才發現，文建會給他們一筆錢執行計畫，相對條件是要他們走過所有社區營造的標點點，根本就是當成社區營造的一個活動項目來處理，而且辦得轟轟烈烈的，每一站都有人迎接，像三峽那一站來講，優劇場四點才到，小學生兩點就在那邊等，好像要呈現出文建會的社區營造很成功，搞得轟轟烈烈。

專訪卓明（蘭陵劇坊創始團員）

文／吳幸秋（「那個劇團」成員）

近年來，與外台北劇場有相當淵源的卓明（蘭陵劇坊創始團員），在訪談最初便提出他對目前所謂小劇場運作的看法，他覺得目前小劇場不耐以往的鄉愿，卻又缺乏內省的生命力、深厚的人文素養，他們張牙舞爪、極盡賣弄之能事，尤其與媒體互依存的關係，經常是受惠於表面的利益，卻更可能失掉自己往深層思考的機會。

「在媒體資訊極度發展的今日，如何閃躲、釐清媒體的誘惑；而以另一種顛覆的態度挑戰這個已然成精的媒體怪物？」則是筆者訪談中深刻感受到的提醒。

「由地方資源衍生的藝術創作力」，一直是卓明推動的方向。從卓明幾年來遊走、輔導過的眾多劇團，不難看出他對外台北劇團的期望。他相信從生活中演化來的特殊文化形態，絕對是藝術創作的好能源，至於如何發現、如何轉換成創作型式？則是地方上有志於劇場工作者的功課。相信自己、去除自卑情緒、看清媒體的運作，外台北自有一片晴空。

江：從研討會的形式來看，你講這一點沒錯，在會議舉行之前，有個諮詢會議，由文建會找了幾個專家學者開會諮詢、提供意見，我想你剛說的標點或是官方力量要進入，這個部份的確有那麼麼作，但是對我來說這是必然的結果，因為在這之前他們從來沒有把案子放給我們做過。

周：問題是這這是一場警覺，怎樣爭取最好的條件、情況下作這件事，在面對這隻怪物時一定要保持警覺，從這方面來看，我覺得淑雅的文章提出了一些很有意思的看法，她的措辭是太嚴厲了一點，刺激到大家，但是你們不應該對她有什麼成見，反過來要感謝她，站在小劇場的角度來講，她的確點出了一些問題。

當你站在媒體上，工作責任？自我批判？兩難！

江：這一點我不能不同意，我們對那篇報導反應激烈不是因為立場問題或是被質疑，我覺得我們是被被標點點箭靶，有一些事情是被她講到了，像警覺性等等都是，但是如果說「破週報」是一個嚴肅的媒體的話，那她在整個事情公佈的流程，是不是有顧到公衆公開媒體應盡的責任？我自己也是在媒體工作，關於這一點我也抱持懷疑的態度。

陳梅毛（以下稱陳）：淑雅寫的文章我覺得有一點很生氣，就是她有原罪論，譬如說他（裴煥雄）在EMI上班，他（江世芳）在大報當記者，這樣的中產階級位置都要被批評，其實妳今天的階級也是中產，

只是一個在大報一個在小報，這是很教條左派的批判，站在布爾喬亞的位置來批判中產，講實話，今天的文藝青年沒有一個是無產階級。

周：你們剛講到中產階級原罪論的觀念，其實我看淑雅的文章完全沒有那樣的想法。中產又怎樣，就像你（江世芳）講的那是你的生存，剛好也是她（賴淑雅）的工作，這沒有什麼不好，最重要的就像陳光興講的，小劇場要有自己的理想性，當妳在搞小劇場時的原則是不要去討好中產階級，這就夠了。

江：我覺得有理想有年輕這也不公平，我贊成這個。

周：這不是贊不贊成的問題，淑雅的文章有說中產階級就不行嗎？

裴：沒有、她沒有，這我承認。我現在大概了解其實我們三個對淑雅的文章都反應過，但每個人針對的點都不太一樣，我自己比較在乎的是計畫執行的動機判定。很尷尬被點名出來了，但是對我來講，我現在還在階級轉化的階段中，我跟陳光興在最後一天的對話中有一段，就是從一個年輕世代的前衛創作者，變成一個中產階級或一個新定位的焦慮，淑雅談到這一點剛好讓我回想起這段對話，所以我不太會像阿毛那樣憤怒，而且剛好相反。

另外，有人說我們在奪權，問題是為什麼奪權、奪什麼權、奪誰的權，我覺得權力的問題在淑雅的文章最後被提出來，去除了我剛閱讀時立即的情緒反應之外，其實是整篇報導中最有趣的問題；但是，就像他（江世芳）講的，實在是對「破」對你們有比較不是對待其他媒體的關係，我覺得為什麼處理得那麼粗糙，因為妳在文中也批判為什麼我們在執行某些分類時太粗糙、太過直接，可是妳在這些定位問題的處理上是不是也犯了一樣的錯。

下文接第十八版



▲台南那個劇團演出的女性劇場作品《葫蘆藥園I》。（圖／許麗華提供）

地方劇場發展史 DIY

文／楊美英
（台南「那個劇團」資深團員）

一九八〇年——蘭陵劇坊成立，是台灣小劇場運動史上常被提及的年代。但是，除了這個，相信還有更多史料等待發掘，並進一步整理。於是，當報章披露號稱台灣現代劇場第一個學術性研討會——「台灣現代劇場研討會」——一九八六至一九九五台灣小劇場」即將召開之時，心底是高興的，以為在史料整理方面遲遲於美術界的台灣現代劇場界，終於要有所進展了。只是，一看到該研討會的論文題目清單等相關資料，這樣的期待便倏忽空落了。因為，即便論文撰述、回顧演出的內容俱精彩絕倫，卻明顯地不容易從前述二者的安排，甚至是包括劇團交流簡報的邀請名單（限單訂部份，非指臨時增邀者），看到研討會主辦策畫單位對所謂「一九八六至一九九五台灣小劇場」做全面觀照的「誠意」。

因此，我們有興趣的是這種現象背後可能潛藏了一個什麼樣長期存在的錯誤概念，更重要的是，台北以外的小劇場對此抱持什麼樣的看法與作法？

我們，《葫蘆藥園——劇場發聲報》採訪群，試著從新竹、台中、台南、高雄、屏東、台東等地分別以發展有年或初告誕生兩個不同方向選到採訪對象，外加遊走南台灣劇場播種的蘭陵劇坊元老卓明，希望藉此激盪出一個交集的輪廓，其中新竹的玉米田劇團未取得聯絡，在此致歉，亦對接受訪問的劇場「同業」表示感謝。

只是，缺乏新聞專業訓練的採訪群，文字樣貌歧異甚大，對此，筆者無意攙攔統整，因為，筆者以為秩序井然的種美感，繽紛橫陳亦是值得肯定的美——這點與本刊刊物的基本想法有關——自由由主顯個人不同書寫風格及其可能性。

話說回來，一九八六至一九九五，台南小劇場又是何種風雲動盪？

一九八七年六月，在天主教神父紀寒竹主持的華燈藝術中心鼓勵與支持下，華燈劇團成立，目前為止，被認為是「台南第一個小劇場」。

一九九一年，則是一個重要年代，原因是從這一年的四月起，財團法人台南市文化基金會開辦長達四個月的小劇場藝術研習營結業後，台南市開始出現較多的戲劇展

演活動，如劉欣怡主導的《迷·路》街頭演出、葉根泉編導的《走失一個外國女生》等機動性創作群組，或曾予人驚鴻一瞥的「花心人劇團」（ROSE·酒）、積極運作中的「馬克思讀書會」等等之外，目前為止，登記有案的現代劇團，短短四年之間，已增為四個，除了華燈劇團，其他簡述如下：

一九九二年十一月，一群前述基金會劇場藝術研習營的「同學」，經過幾次創作共事後，正式組成「那個劇團」。迄今發表十餘次作品，而且在缺乏官方經費的前提下，已自力舉辦三年的「劇場肢體123」研習活動，希望把在劇場中領受到的身心益處推廣給一般民眾。

一九九三年五月，由當時台南市文化基金會總幹事沈秀燕的點子衍生成形的「魅登峰（銀髮族）劇團」展開集訓，一鳴驚人，迄今已發表三齣大戲，一次團員創作巡迴展，淋漓展露「全國第一個老人劇團」的無比魅力。

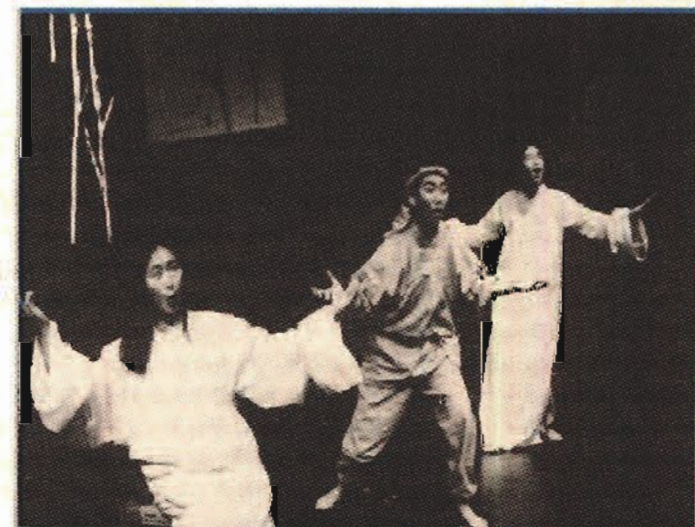
一九九五年四月，由一個廣播劇訓練班發展成的新生劇團「青竹瓦舍」完成了登記立案手續，明白定位為社區劇團，預定今年底推出創團首演。

誠然，量的成長不一定等於質的成長，喧嘩聲勢亦不等於實際成績，但是，筆者認為，凡存在過的、努力過的都值得被尊重、被正視、被留下應有的記錄。但是，天下所有活動痕跡並不能自然而然地成為明日的史實，除非我們從現在開始就從自己做起。

城鄉文化發展資源不均

文／吳幸秋
（「那個劇團」團員）

一再被關心台灣文化生態的藝文人士提及，但卻也僅停留在口頭上的討論。就由於台北五月間所舉行的「台灣小劇場研討會」一九八六~一九九五台灣小劇場中的七篇論述中，讓我們再次看到「台北=台灣」這個不平衡的傾斜（沒有一篇論述討論有關台北以南的劇場狀態），在這漫長的十年中，外台北地區真的沒有小劇場發生，還是其他的因素使台北人看不到新店溪外的劇場風景，天曉得。



▲台南那個劇團演出《暗戀桃花源》。（攝影／楊美英）

▼成立三年的金枝演社雖然年輕，團員資歷卻很深，圖為《春天的花蕊》。(圖/金枝演社提供)



上文接第十七版

以「小劇場聯盟」名義辦研討會？

回到正題，我們一步一步討論到現在，陷阱也一個一個出來，我覺得上星期在《表演藝術》雜誌開的檢討會對我來說是不存在的，一恍惚我就覺得好像從沒開過一樣，我一直堅持你（江世芳）要過來這裡的原因是，我覺得我們在研討會結束後，從來沒有大家真正坐下來一步一步回想那個執行階段到那個時期發生了什麼問題，我們剛剛已經講到第一個黑洞，就是那個諮詢會議，那時候已經三月，在很急迫的情況下，不知道是被誰牽著走、被誰兜著轉。

江：我覺得剛周易昌講的提醒我一點，當我知道文建會有一筆錢要辦小劇場活動時，我真是興奮過了頭，很直接就陷進去，覺得辦個研討會還不錯，這件事雖然後來由「皇冠」承辦，當初原本是希望成立小劇場聯盟，因為我們覺得好不容易文建會有一筆錢要做小劇場，如果你批判我們態度太急切，我承認。

黎：補充一點，剛講到原本希望以聯盟的名義來辦，當時我們的情緒是很熱切的，從去年八月大家熱烈討論鄭淑敏的那封信開始，動力就已經出來了

，我們想以聯盟的名義承包這個研討會，最初也是希望研討會經費的結餘移轉到聯盟，也就是透過執行這個活動的舉辦，去養起小劇場聯盟的第一階段。

江：對，包括聯盟的組織上，希望它有常設的行政工作人員。

周：我並不反對奪權，問題是為什麼要奪權，一定是對某一階層有所不滿、想反抗，但是一定要把這些不滿和反抗說清楚，這也就是林谷芳、南方朔一再告訴你們要建立論述最重要的地方，這才是奪權的基礎。沒有這些東西的話光有論述沒有用，搞不好被人吃掉還不知道。

陳：我的看法是沒有被人吃掉啦！

周：沒被人吃掉？王墨林都被吃掉了，你們還不會被吃掉？

陳：對我來說整個過程是從去年在中華舞蹈社的座談會，到國家文藝基金會也快出來了，是政府文化局也要成立了，裡面都有跟戲劇相關的。

周：但這東西要做的不是去開研討會，現在台灣有沒有一個好的劇評？學術到什麼程度？一年有幾齣戲？連這些最基本的條件都沒有就去開學術研討會，笑掉人家的大牙。

陳：但不能說要有好的東西才能開！

周：不是說一定要好的，而是我們根本沒有什麼東西。

陳：可是討論也真的太少了，對我來說可以談小劇場的人真的沒有幾個。

周：對，問題就是在這裡，比方說有一百萬，我

寧可撥二十萬給一個人、花一年的時間去作個研究，幾篇下來慢慢建立起論述。

江：這個問題我還是要回應一下，我覺得這個研討會不是準備得好不好的問題，它是一個時機，時機到了就發生了，原本我們以為這一切可以準備得很好、可以慢慢地作，但就像我剛講的，因為興奮過了頭，可是不覺得這有什麼不好，這是一個時機，文建會拿錢出來了，不管辦得好不好，這件事看起來有一個初步累積的開始。

黎：你一直說自己興奮過了頭，好像一直批判自己的動機，對我來講，小劇場走這麼久，都互相有了了解，除了少數幾個像周易昌，都知道我們這些人的質地，第一效率、第二疏懶程度，所以去年夏天大家一起討論那封信開始、和南方朔、林谷芳聊天開始，我覺得一股以前從沒感覺過的動力，而這股動力必須有很強的興奮才能支撐。就是要讓它興奮過頭、HIGH 過頭，現在我們再來好好檢討。

我的意思是說，很多動作發生的時候就發生，根本沒有時間去想，我們要一步一步回溯細節的動作，不是說我們跟你們講一大堆細節，然後告訴你們說所以我們沒有責任，而是剛好相反。

（討論至此，與會人分成兩組人馬激烈討論各自的問題，最後在周易昌提出為什麼不能靈活運用文建會那筆錢而停止）

黎：周易昌，這點我要說明，我們並沒有拿到錢，一直到活動發生前半個月、甚至一個月，我們都沒有感覺拿到那筆錢，因為我們完全被他們（文建會）掌握在手上，他們可能隨時會喊停。

江：甚至在活動舉辦前夕，文建會還問「皇冠」要不要延到九月或明年，這些透露出的訊息是，他們對原本承辦策畫的小劇場人的不信任，是因為「皇冠」接手承辦之後，他們才半信半疑地說，你們要不要準備充分一點再辦？

下文接第十九版



外台北之

專訪劉梅英（台東劇團行政總監）

文/林白瑩（「那個劇團」資深團員）

自七十五年的戲劇研習營，至成立劇團的草創期，接續八十年之後成為國際輔助團隊的發展期至今日的重整反思——台東劇團一直朝著人才本土化、題材本土化、表演專業化的方向努力，冀望成為台東本地具有代表性的劇團。

對於劇團的發展過程，行政總監劉梅英自謙的說：台東一直屬於邊陲地帶，缺乏外來資源，劇團一路走來實有許多人士協助，且適逢政府推動地方文化的政策，使台東劇團較易受及矚目。雖從第一部選送七縣市的劇作《樹膠樹人》，至八十二年大戲《後山煙塵錄》、八十三年《鋼鐵豐年季》，及前後多次的小品展覽，亦在在展現特有的地方風格，為台東的劇場發展留下真實的紀錄。

八十二年台東劇團製作了口碑相傳的《後山煙塵錄》，導演林原上成功地結合本土文化素材與現代劇場元素，《後》劇的推出，令人驚艷。也由於太為盛名，使得《後山煙塵錄》成了台東劇團的代表作與代名詞。

而這由外來人才所主導的創作，留予團內深慮的問題是，在抽離了所有的外來元素（意識）之後，真正擁有在地本質還有多少？（我想，這個問題在台南也曾發生過；而往往立足點的不同，合作的關係，總有那麼一點點奇怪）如此，我們將話題延續至今年的小劇場研討會所引發的「台灣=台北」的質疑。

梅英提及，這次研討會的劇場交流演習單元，對台北的劇團除了海風和台東兩個劇團受邀介紹該團外，其餘皆屬台北小劇場的天下，在現場即已有其不平衡的現象出現。而後對於南風劇團所提出的「南北失衡」的問題，主辦單位的回應態度，以及與會中某位以開發台灣身體著名的小劇場人士，更以台北劇場為首之姿，給予「外台北」的劇場發展輕忽的評斷。梅英認為這樣的態度是一種霸權另種資源壟斷，教人無法認同，雖梅英也說了，光是抗議辯白是沒有用的，如何充實自己的力量，將成果完整且成功的呈現出來，並且努力開展雙方的互通管道才是最重要要的。



▲以《後山煙塵錄》一劇走紅的台東劇團。(攝影/丘德真)

談及目前劇團的發展，梅英說在本地或許由於社會因素和發展層面尚未普及，人力資源的累積實在不易。演員專業能力的成長也是目前所要努力的問題。此外，將將將台東劇團與《後》劇劃上等號，一度成為團內方向重整的大包袱（由此劇也引發了另一個問題：當外來人才和本地資源所結合的創作，在抽離了所有的外來因素之後，究竟還擁有多少在地本質？！其實這疑問在台南也是有的）。然而對這樣的包袱，再度回到小劇場的創作，梅英看得更深刻、更懸念，無需奢戀過往的成果，多少人做多少事，發展範疇反意顯自由了。

「這戲劇的路走得辛苦，所憑恃的憑就是那份自發的使命感與那份屬於台東的生命制度吧！」梅英如是說。

周：那你們還高興什麼？我難得買中時晚報，那一次剛好看到江世芳寫的那篇文章，說研討會辦得多好多好，還很高興。

蔣：我倒不覺得要對研討會組織者作這麼絕對嚴厲的批判，他們之前在劇場作了很久，現在看到這樣的資源可以去卡，至於卡了之後產生什麼權力效應有待討論，但我還是覺得他們做的這些事，對於開始建立小劇場的主體性有益。

陳：我覺得不管好或壞，把現階段的東西提出來，這是應該作的。

周：但是這東西不需要用這種方式（研討會）來做，我剛才沒有檢討到你們的工作過程，舉例來說，我也是被邀請參加座談會的，但是我就不知道子題是什麼、從來沒有人告訴我，也沒有安排我和策畫人大家見一次面溝通，我一直到最後要上台時間鴻鴻今天到底要談什麼，他說就把你們（江之翠劇團）自己的訓練方式講一講就好了。執行得真的很差，但這些都不要緊，要談的是更大的問題。

（兩路人馬又開始紛亂地激辯，阿毛提到新聞報導的陰謀論問題）

破週報刊出的那篇文章有陰謀論？

周：不能因為有陰謀論的恐懼正就不去談每個人做事背後的意識型態，但要談這東西很容易被引導成在搞陰謀，其實這很難分野，只能說陰謀論是存心不良、檢討是存心有良，其實它們的方法是一樣的。

鍾喬（以下稱鍾）：那篇文章寫出來之後，我很

鼓勵淑雅和大家有個對話，我比較擔心的大概有兩點，第一是遣詞用字的問題，作為一個報導工作的人，即便是寫評論的人，也應該盡量避免遣詞用字的激化。

周：這是「破週報」的風格嗎？如果是，我覺得無妨，台灣需要這樣的東西。

鍾：第二個是我希望不要去懷疑到人家做事的動機，可能在工作過程中會有很多問題，例如行政方面，會議前一天我到清華教書剛好碰到陳光興，他告訴我說明天他們要他去評論王浩威的文章，可是到現在還不曉得論文在哪裡，到底要他去評論甚麼，我說我也不知道、沒看過。搞藝術的人大概在行政組織上都比較弱，但是我想如果懷疑到大家工作動機的話，就需要溝通。

周：問題是，我們可以講我們為何要這樣辦，但是要把關係位置分清楚，不能球員兼裁判、一定要避嫌，舉辦這樣的活動（研討會），事實上不能由四個導演去作，全世界沒有這樣的例子，很多的蛛絲馬跡都讓人家覺得怪怪的。

小劇場創作者出面辦研討會，球員兼裁判？

江：我去找鍾明德時他說這種活動國立藝術學院早就應該作了，我問他為何不。

陳：不能讓藝術學院吃下來。

周：他們如果做了做不好，我們就應該罵！

江：問題是他們根本不會做。

蔣：我不覺得創作者不該出來辦這個活動，也沒有球員兼裁判的問題，做事的人他們自己也要公開

（圖／賴淑雅提供）
劇演出（亞洲的吶喊）
另一跨國性的民眾戲



接受檢驗，比方說他們可能是在什麼樣的情勢判斷下覺得必須主動積極介入去搶奪資源。也許阿毛可以談談看像中小劇場聯盟要怎麼動，也許是反應到國家文藝基金會的某些條文或資源將來可能是被像「果陀」這樣中級以上的團體卡去，所以才下的判斷。

周：我不反對「辦」，問題是要怎樣「辦」，也許應該事先開個會大家來提供意見，在這些前提都沒有的情況下，你們主動去辦一個研討會，難免會讓人覺得奇怪。坦白講，我也很懷疑你們的動機。

蔣：我覺得他們變成組織者時就要被檢討，有沒有代言的問題、草根組織做得怎樣，當他們發現自己有代言的現象、沒有蒐集大家的意見或是權力不平均時，就應該被檢討。

周：我一開始就懷疑你們的動機，是不是要卡位？我說「卡位」，就像「尊權」一樣是中性字眼，若你們要卡位，就把卡位真正的質疑架勢拿出來，而不是像這樣打混仗的方式。我覺得不尊權不會進步，問題是為什麼尊權、怎樣的尊權方式。

江：剛才大家一直以為這件事是我們四個人背後推動，其實不是。在籌備階段中期，文建會開的諮詢會議之後，整件事就移轉到「皇冠」去執行，我們四個人變成變成是最開始的策畫及最後的聯絡而已，事實上整個執行主體是「皇冠」。

下文接的二十版



專訪

李維睦（台南華燈劇團團長）
勞嘉玉（台中頑石劇團成員）

文／郭冠妙（「那個劇團」成員）

成立九年多的台南華燈劇團，曾是文建會補助的台南社區劇團，訪談中李維睦對小劇場的定義表示，一般來講，只要是非主流、資金少，就被認為是小劇場了，其實就創作上而言是一樣的；社區劇場、小劇場、實驗劇場都一樣，這些「華燈」都有嘗試過，但「華燈」一直以來重視的是能夠關照民心。

而成立二年多、由邱亞玲擔任藝術總監的台中頑石劇團，其實也是文建會補助的社區劇團。「頑石」的成員勞嘉玉對於小劇場的認定則說，小可小、非常小，大不大、非常大，大是由小累積做起的，通常都以資金、人力、硬體、地方性來區分大小劇場，因此通常大劇場就不具地方性了；她表示，社區劇場和小劇場是一體兩面的，頑石目前是社區劇場，也是小劇場，採集體創作的方式，不受限制，但「頑石」重視的是要照顧觀眾的感受。

對於日前剛落幕的「小劇場研討會」的觀感，「華燈」的李維睦說，沒什麼好驚訝的，因為台北人一上台就好像出國一樣了，而且「華燈」在劇場一直都很努力在做和台北不一樣的發展方向，比較趨向於自變性。「頑石」的勞嘉玉則表示，一體就有這樣的研討會時覺得很開心，讓小劇場更活絡了；後來知道自己沒有被邀約，覺得很無奈，這是一直存在的問題，何況文建會也在台北，也促使她思考到中南部自己的問題，她期待的是「國家文藝基金會」的成立運作。（編按：本文原由「那個劇團」成員郭冠妙以表格整理方式呈現，茲特徵求作者同意由記者以文章方式刊出，作者表示未將原表格稿讓受訪者過目表示歉意）



▲現稱台南第一小劇場的「華燈劇團」演出《Illicit Furmuse》。（圖／華燈劇團提供）

專訪張雅鈴（青竹瓦舍）

文／吳幸秋（「那個劇團」成員）



由廣播劇起家的《青竹瓦舍》，是台南的新生小劇團，團中的十四位成員均是來自各行各業的上班族。一向把挖掘團員各人特色為創作主體的《青竹瓦舍》，八十三年底創團至今雖不曾有小劇場作品，但每階段仍有不同的訓練主題，如之前以聲音為主的國、台語正音課程及Stanislavski的方法演技到目前以身體為主的「國劇身段」學習，及以「心理學」、「命理學」的自我探討……等，都是他們運用來開發演員潛能的功課。除學習外，在現階段的演出呈現，《青竹瓦舍》則選擇參與一般晚會和街頭即興演出，期望借著晚會及街頭的開放空間來訓練演員與觀眾身體、情感上的互動。

何謂小劇場？《青竹瓦舍》主要成員之一張雅鈴提到「凡是還沒找到固定創作風格的表演團體」，它應是在創作時免除一般商業劇場的考量並同時具有相當實驗性的團體，才算是屬於小劇場的範疇。但對於現階段有些表演團體把議題大量的放在政治及性問題的討論上，（如近日看到由《魅登峰劇團》演出的甜蜜家庭中所呈現血腥暴力她就無法給予正面的肯定），溫馨的人際問題及精神性的演出才是她想在劇場中探討的重點。至於目前南北小劇場的因緣、學生時代曾在《尋場劇團》與陳每毛（台灣濕氣）工作過的張雅鈴有種遺憾的看法，她覺得南部的劇團發展分很多來自台北如卓明（華燈、南風）、王雲樞（疑雲）、彭程玲及謝啓元（魅登峰）都是相當活躍的例子，至於為何會造成南北失衡？主因應和南部的劇團成員多為上班族，他們多面向的事業發展時常無法一心專注的投入劇場工作，於是形成在有關劇場討論時，經常給一些主辦單位「不夠專業」的印象而被忽略掉。再則觀眾的差異也是影響南、北小劇場發展的主要原因，在張雅鈴的看法中，北部的觀眾比南部觀眾用心，他們願意把看戲當作一種學習的空間，這在無形中刺激更多的創作團體、反應中，南部的觀眾則僅把「看戲」當作消遣，並拿其與電影、看錄影帶……等娛樂相較，如此運作下來，當然無法吸引對劇場有興趣的人投入投入。

雖然非台北的劇團經營起來比北部的劇團更辛苦，但張雅鈴仍肯定努力的必要。《青竹瓦舍》除了一兩兩次的固定聚會外，也緊鑼密鼓的準備六月份在嘉義協會表演會中一場小型的呈現，並計畫在七月經收新團員，年底正式獨立創團作品。



上文接第十九版

中生代為什麼要奪權？為什麼要革上一代的命？

江：再回到周易昌剛才的問題，當初我們設想的執行主體也不是我們四個人，本來是希望一個小劇場聯盟，由小劇場的人去做這件事，在這樣的情況下，你說你懷疑我們四人的動機，也許你的話再演繹下去，可能懷疑我們四個如果進了小劇場聯盟，在聯盟裡卡到位置、準備奪權，這樣的卡位才會成立，問題是這個聯盟根本還沒成立。

周：還沒成立我就已經預想到這樣的事情了。我覺得這件事本末倒置，等到小劇場聯盟成立之後，把你們要做的事都想清楚再辦這個研討會也還不會太晚。

陳：組織聯盟這件事其實讓我覺得蠻挫折的。本來大家說好這個聯盟第一個目標要辦研討會，再來要向市政府要資源等等，後來大家開會遲到、討論不出什麼東西；其實你也知道小劇場人要坐下來一

起開會是很難的，所以我們就先把研討會丟出來，如果說等聯盟成立再辦，我的判斷是會很糟糕。

江：當初我在擬研討會的預算時擬到五、六百萬，因為我們希望研討會也能催生小劇場聯盟，所以中間有一大筆錢是跟聯盟有關的，當時還沒有聯盟，只是想這兩者之間有沒有互通的可能性。

周：奪權不能含糊，要把上一代人不好的地方點出來，而且做得跟他們不一樣，小劇場聯盟若能把這個做好，才能擺出架勢，讓官方、社會大眾清楚知道為什麼上一代人不好，而你們又為什麼要奪權。

陳：我覺得王墨林他說得很好，他說鍾明德在建構道統，整個台北小劇場運動說成幾乎都是他搞起來的。

周：反過來講，王墨林自己寫的東西也一樣。我們應該有辦法把上一代人不好的地方一個一個丟出來，問題是現在根本沒有辦法丟出來，丟不出來。

江：我要對我剛說的興奮過了頭再講一句，這研討會的發生是興奮過了頭的結果，接下來呢？我們是否有更多的資源、可以卡更多的位、做更多的事？還是沒有？小劇場聯盟會成立嗎？我覺得這些問題也許是在座各位及小劇場人應該去面對的。

鍾：我覺得卡位這問題蠻有意思，很多你們上一代的人，不管是在做劇場的或是寫評論的，到底有多少人的意識型態和你們一樣？意識型態的出發點不一樣，那卡什麼位？我覺得像你們這種小劇場風格的人，例如說要去卡邱坤良的位，但是邱坤良對戲劇的概念本來就是主流的，你們本來就不一樣，有什麼好卡？要卡也卡不上，不可能進入那個主流劇場囉！

周：照你這樣推論的話，小劇場聯盟不要幹了。問題不是這樣，而是說在認知上、美學上、論述上都要去暴露他們（上一代、主流）的問題。例如我有一個搞布袋戲、傀儡戲的朋友有一天打電話向我辭行，說要回鄉下養豬種菜，他只說一句話：看不慣那些學閥在把持權力。他們見識很廣、學問很好

，應該給文建會、國家建言，提出好的文化政策，而不是把持權力、該做的不做，小劇場聯盟將來能否攻破這些東西才是重要的。像你（鍾喬）還去幫邱坤良的《紅旗白旗阿翠雲》講話，王墨林也在幫他背書，他佔了那麼大的位置把我們這群人都吃掉，我們還在說他好。

賴淑雅（以下稱賴）：我覺得我好像應該講點話，我覺得今天坐在這裡像在吸收新知一樣，我現在的位置就跟我寫那篇文章的位置一樣，是很尷尬的。我當初寫那篇文章的出發點並不是在否定那個研討會對小劇場發展的正面意義，只是未將它正面肯定的方面書寫出來，其實我的位置是一種新生代的焦慮、戲劇邊緣人的焦慮，也就是這兩、三年來和鍾喬及一些朋友在搞民衆戲劇，而這種民衆戲劇跟所謂的台北小劇場在很多方面是分離的，所以在這種雙重焦慮之下，以致會產生那篇文章，它的出發點就像蔣慧仙說的是「不悅耳的提醒」。

我覺得那篇文章要切開成兩個方面：第一是媒體責任的問題，第二是研討會內部組織過程問題，如果沒有釐清楚，很難對那篇文章作什麼討論。

周：她剛講的民衆戲劇我覺得是非常好的戲劇方式，這個研討會把他們排除在外，但是他們和一些社區劇團的影響力不可忽視，站在小劇場的立場應該要去與他們互動、交流。

（周易昌離席，討論繼續）

當新生代變成中生代、當前衛小子變成中產階級，邊緣在哪裡？

黎：我和一個朋友聊天時，他說為什麼沒有人去面對新定位、階級的問題，沒有人去檢討中產階級的問題，既然已經在那個位置上的話，我就想每個人都會成長、都會年老，而激進和邊緣的關係一定是流動狀態。我那天在研討會上的意思也就是說，要去面對這樣的波湧下一波湧的新人出現，尊重他們、回想當年你在那樣類似位置時的處境和情感，而且應該盡量去支持這樣的東西；但是，的確你有了新的位置時，要怎樣取面對新位置上的問題，我覺得這點很重要而且應該被體現出來。

江：當初作研討會和小劇場聯盟時，我自己的確有個心態就是，好像覺得經過這些階段、拿到一些資源、媳婦熬成婆似的，想去幫大家建設些什麼。可是再回到原點，我覺得搞小劇場那麼多年了，當初大家會去做也是因為有一股理想性，但是這個理想性就像黎煥維講的會隨著年紀改變，你的階段不同、所處的位置不同，面對的問題一定也不同，所以我的意思是說我們不能以你現在所面對的問題，然後以這樣的心態就很高興地想要去建設小劇場或什麼的。

下文接第二十一版



▲台灣溪克劇團演出《幸福時間比》。(圖/台灣溪克提供)



專訪徐啓智（屏東黑珍珠表演工作室）

文/楊美英（那個劇團成員）

一手創立「黑珍珠表演工作室」的徐啓智，早期曾是蘭陵學員，現在還有另一重身分——屏東縣縣議員，他表示，自己對劇場的概念不分大、小，因為「進劇場的人是對創作感興趣，而不是對「帽子」感興趣」，只是他希望「黑珍珠」從「小」的開始做。

徐啓智指出，屏東一向偏向音樂、美術或歌仔戲等，無人帶動現代劇場，目前，因為有其「政治勢力」存在，爭取經費不難。

鑑於屏東是四個族群的大熔爐，他表示，希望「黑珍珠」發展出「本土」的東西——意即發出屏東過去沒被發掘的地方文化特色，構想之一是帶領團員到墾丁做街頭表演，他看好墾丁每年湧入四百萬人次的觀光客，劇場市場可觀。

談到劇場界南北發展差異，他提出觀察的心得，認為台北小劇場運作的市場機能不好，可見台北觀眾是否喜歡台北現有小劇場的表演風格，值得懷疑。另一方面，自他進入政治圈，才了解「不公平」的事情，從文化藝術到政治界都是一樣的，而且，他直言不諱，對於文建會、文化中心，今天假使他不是縣議員，恐怕很難經營出屏東的劇場，至於「南北失衡」，是個大家皆知的問題，他更著重的是自發性的創作。

他認為，現在應該要有人做台灣小劇場的總整理了。

黎：你還要考慮人家領不領情。
我自己個人有個體驗，就是在過程結束之後坐下來想才了解真正權力的黑洞在哪裡，就像他（江世芳）在某一場座談會中情緒憤慨時甚至講出「弱肉強食」的話，事實上你做了之後你才發覺，我們如果真的把權杖抓到手上的話那是階段性的完成，但重點是並沒有。在沒有的狀況下才體驗到另外一個現實，今天你要做一個新中產階級的文化的話，那東西根本也還是一樣邊緣的，只不過今天我開車、在外國公司上班，物質條件不一樣，但在某種意義上它一樣是邊緣的。
但我同時會做一個結構性思考，當哪天自己不再有邊緣的感覺時，是不是就應該有人來罵我、潑我冷水、來提醒我一些事情。再回頭來看淑雅的文章，我必須承認這一點上它的確有很強烈的提醒意義。

許麗善：從解嚴之後到現在，我覺得小劇場不應該再侷限於「分食大餅」的點上做文章，那是在劃地自限、自我剝削，而是反過來思考如何在現有體制上轉換運用，但仍保有小劇場的精神，我所謂的精神不是去緬懷八〇年代小劇場的風光，而是在這個階段上頭在創作中展現另一種面貌的顛覆、邊緣。

在賴淑雅的文章中，我覺得她寫得很犀利、很直接，但是從整體來看，她有一種精神，一種類似於小劇場的批判精神存在。

黎：所以請容許我翻一個案。我一開始覺得淑雅的文章是很不流餘地、很粗糙的東西，當然這些還是可以再爭議，在文章架構上她提到的階級觀還是太簡單，但這也讓我回過頭來看我自己的作品，就像這次在回顧演出中的那個片段，不是一樣也是很簡單的階級觀嗎？她其實是處在一個很不世故的狀態、很不世故的階級觀，以及對小劇場的期待，但是在刺激溝通上，我現在來看我覺得是還好的。

江：如果說當初是興奮過了頭做出這樣的事情

，現在冷靜下來了，我覺得的確新的世代、新的力量在劇場產生，那這個領域就讓這些人去做，我要確定的是我不會再留在這個領域。

再回到剛才許麗善講的斷層問題，這問題很好。田啓元前陣子寫了一篇給劇場同志的公開信，大家笑說「誰是你的同志」，這雖然是一個笑話，但是從那篇文章、到劇場研討會到現在，很多事情都慢慢清楚了，例如說我們幾個人當初策畫研討會，也許是因為以前的關係或什麼讓我們覺得是一個組織、一個團隊，今天若說新的世代加入時，可能真的要問「同志在哪裡」、同志在一起要做些什麼事，而且把行動推出來，那我們可能繼續推我們的行動，你們也推你們的行動。

黎：但是基本上這種關係不能脫節，以我們這些人的個性我們都很樂意退位，問題是不能一退了之，我倒覺得你們還要繼續來剝削我們，不然今年我們當砲灰就當得太冤枉了。

賴：回到小劇場聯盟，有誰參加、將來要運作什麼？

陳：我知道的當然全部會邀來參加，但沒有辦法給他們什麼保障，就像研討會一樣提供場域，在這個場域中誰有什麼意見、得到什麼認可，那就去做。

很多東西我是從經濟學的角度來看，例如說房租壓力等等，如果說有個公共空間可以解決一部份的問題，當然不是全部，到底要不要做，以什麼組織來做，當然也可以不做，那大家就回到原點，反正也沒差什麼。

黎：以我自己的狀況來說，難免會變成比較被動的姿態，因為我的確不像阿毛有機會跟新世代相處那麼久，在這個情況下，自己會戒慎不能太興奮過頭，而是看大家真正想要結盟的方式是怎樣、條件是什麼，這東西我們真的無法太主觀地



在這個時候就提出來，當然在動力上還是會盡力去 PUSH，但是方法、會形成什麼機制，大家會自然形成。

大報、小報、主流報、另類報都注意媒體責任

江：我很想知道妳當初是在怎樣的心情下寫那篇文章？

賴：那時候研討會剛結束，我每天都有去參加，四天下來腦袋裡有很多的想法和觀察，但是時間真的趕，兩天之內要把所有的思緒整理成一大篇文章，當時其實很慌張，出發點又很尷尬，我在前言的最後面有寫到，所以我馬上很快地就把幾個主要的觀察點抓出來、下小標，然後再補上說明文字，其實過程是很急迫、粗糙的，可能因為這樣有些思緒沒有被清楚地表達出來，我寫完時其實隱約也覺得這篇文章好像有點問題，但是時間真的來不及了。

下文接第二十二版



專訪陳姿仰（高雄南風劇團）

文/邱書峰（那個劇團義工）

峰：研討會如何定義「小劇場」？

姿：會中僅姚一葦先生以個人看法提到小劇場與大劇場的分野外，並沒有特別討論，連蘭陵劇坊都被排除在此次研討會之外了。

峰：這個以「台灣」為名的小劇場研討會，您以高雄南風劇團團長身分與會，應感到與有榮焉並深自期許罷！

姿：本來根本沒有台北以外劇團被邀請的，是因為先前的協調會卓明提醒主辦單位不應忽視其他地區劇團的存在，才系列其中。會中我就有發言，既已標明「台灣」小劇場，為何完全抹煞台北以外的劇團，主辦單位某小姐答說，因為中南部等劇團距離較遠，未發出聲音，所以未包括在內。我想，即使距離遠，也不表示不存在，不能因為媒體資源都給台北用盡，我們就沒有一點聲音了。另外，我還提到小劇團仍在醞釀發展中，如今便做總結（或回顧）並作學術上的討論，是否牽強？我倒覺得如果把它放在社運上討論，反而較合適。

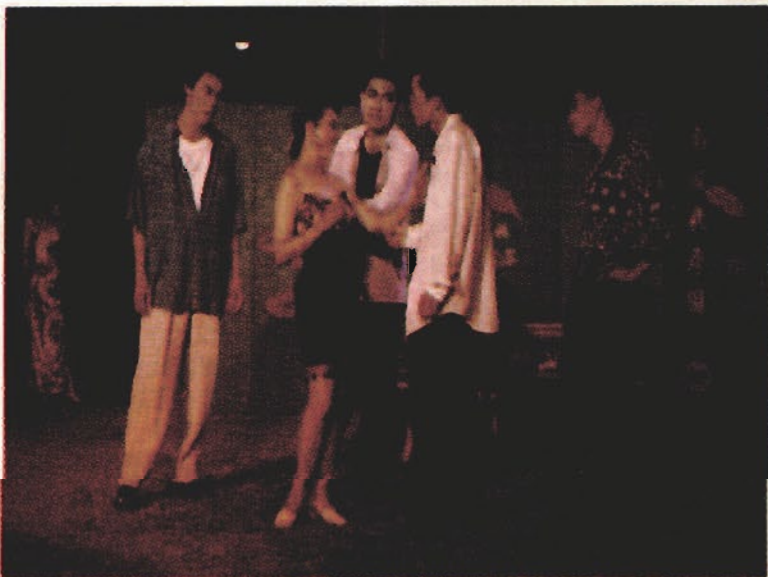
峰：我懷疑她從未看過淡水以南的戲，台北似乎該組團拜訪、觀摩各地劇團，走出台北陰霾，否則自我肥大合併小腦症，下一個十年就看不到他們了。

姿：其實不用吧他們，也不必比較，我們劇團的創作方向便是「演高雄人的戲，說高雄人的話，談高雄人的事，玩高雄人的戲劇規則，進而創高雄人的戲劇語言」，建立自己的風格並開發高雄劇場入口，我們常做田野調查，便是要紮穩自己的根，現在團員有二十多個，很穩定，其中不少媽媽團員，我們下一齣戲便是關於高雄女性內在情慾探索的作品。

峰：大家都是做劇場的，也幾乎都會面臨大大小小的困難，既然一步步走過來了，就應有他的位置，是一群人，無論劇場人或劇場觀眾，在特定時空共同參與下，踏實踩下的。陳團長帶領南風五年，兼顧劇團與家庭，這種在地方極少資源下仍執著推動劇場的精神，除了讓我感動，更有吸引我向上的助力。

姿：小劇團是不應有起眼，墨守成規的，這次研討會雖然有台北劇團代表台灣的遺憾，畢竟小劇場被正式的「關注」總是好的。我們劇團將在六月份搬新家，會有一個約六十坪的劇場，七八月可能會辦一個小的戲劇節，屆時貴劇團定要來共襄盛舉。我還是強調，做好戲才是實在的。

（峰對此次研討會的感言：咳！學然後知不足，拜拜吃完後總會有人拉壯子物，記得吃紅露丸，戒人一次五粒）



▲高雄老牌劇場「南風劇團」具有濃厚的南台灣歌謠風情，圖為《高富娘傳奇》。(攝影/楊美英)





上文接第二十一版

江：妳這樣說我就能了解了。其實我覺得妳是一個很好的寫手，包括整個文章的架構、運用文字的技巧都很好，妳好像有一把很銳利刀，然後用妳的方式把問題切開，但是後來我跟朋友聊到時就覺得，妳砍了很多刀，很可惜的是再砍深一點就砍到要害了。

黎：我覺得這篇文章我比較在意的是，這是「破週報」整體的編輯立場還是記者個人的評論，我跟蔣慧仙講過，我說如果是後者的話，那我也沒什麼好生氣的，因為那是個人表達的權利，就像剛江世芳講的妳砍的刀會不會傷到我、或是我同不同意妳的刀的角度都是另外的問題；但是如果是前者的話，我一直覺得「破」應該有自己內在脈絡的制衡，至少是彼此的制衡，如果這是「破」的報導立場，那我會爭取一個聲明的空間。

陳：這篇文章出來讓我覺得「破週報」是一個政治性的刊物，像破爛節、亞洲的吶喊，要捧的就捧、要殺的就殺，一個刊物做到這樣子，我覺得是蠻不負責任的，這不是媒體。

江：也許這也不見得，像民衆戲劇、破爛節的東西在主流媒體勢必被扭曲。

陳：我覺得「破」應該真正地去檢討出一些東西。

黎：不過像王墨林就覺得這樣是應該的，他說這是造反有理，我們需要一些這樣的東西，某種程度上我是同意他的。

陳：我覺得高永謀寫關於後工業藝術祭那篇我就覺得寫得很好，他也一樣處理到類似的問題。就是說，我覺得你不能總是從自己的命、朋友的命開始革起；這件事讓我想到「人間劇展」那件事，他沒有去批文建會、批國家，他批的是小劇場，就是說，柿子挑軟的吃、找簡單的吃。

許：我們有一個不是搞劇場的朋友，她看完這篇文章後就說類似的話，她說是自己胳膊往外彎。

黎：我覺得她提到的每一點，我自己都很願意去思考，而且有一些點是我從來沒有思考到的。但是如果說真的要出這麼快的刀下去的話，那真的要寫得準一點。我有一個感慨是，這麼快當然有它的效應，但是再劈深一點就劈對了，因為我們假如都已經是在自願當炮灰的情況下，還只是再加深原本的意象的話，那就有點浪費了。

江：如果說我是妳來處理關於權力問題時，除了批判這四個人之外，也許我會從這裡再拉出更寬廣的問題，例如說談結盟的問題等等，如果說這四個人不能做的話，那有誰可以做，而不只是提出質疑或只是批判。

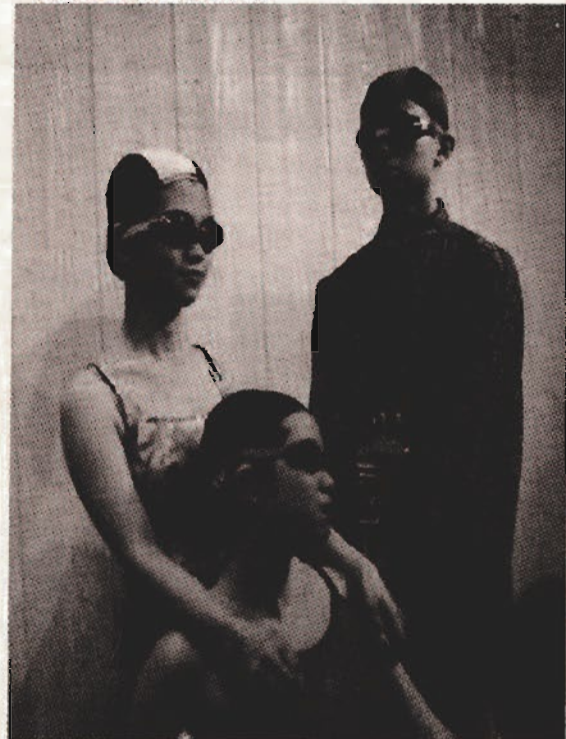
賴：我想問你自己怎麼看待你發表在中時晚報上的那篇文章，因為像周易昌他就覺得你的文章跟我的文章是完全截然的對比，你的看法怎麼樣？

江：我不曉得報上登的是不是我原本寫的那一篇，因為我也沒看到，如果是的話，我可以回答妳，那是我站在一個策畫者對這件事的滿意程度上去寫的，為什麼滿意？這個研討會不是誰去辦的，而是剛好時機卡到了，雖然它跟我們原來預期的不太一樣，但能做到那樣的程度，我覺得蠻讓我感到驚喜。

賴：我不知道應該以記者還是策畫人的角度來看你那篇文章，文章中只寫出作者是江世芳，因為我知道你是策畫人，所以無疑就知道你的立場，但是對其他不知情的讀者而言，如果說，從二立對元的媒體效果來看，我寫的那篇文章有偏向哪一邊，你覺不覺得自己在中晚發表那篇也一樣有一面倒的效應，只是倒的方向不同？

江：我覺得我們對妳那篇文章的反應，並不是在乎你有沒有把正面的與負面的同時都寫出來，不是報導客不客觀的問題，妳的寫作技巧真的很好，但是這種好我覺得是一種危險，就是說，妳的整個架構讓人有一個客觀性、紀錄性的印象，在這個情況下，作者要更小心地負起責任；至於我那篇文章，我想那是我個人式的觀後書寫，與妳的文章寫作方法不太一樣。

★



新 代 聲

嚇嚇叫劇團劉松燦

採訪/蔣慧仙

對於五月舉辦的「台灣小劇場研討會」我個人是贊成的，因為這是對劇場歷史的整理。至於外界批評此次組織過於倉促，以及形式上是否能更為純粹或地下化，這次的經驗應算是一個很好的起點。

嚇嚇叫劇團是在去年成立的。我們是業餘劇團，固定團員7、8人，都是非科班的學生。因此我們的肢體訓練不足、不夠漂亮，但我們著重創意，偏向生活化的題材，以人的感情為重心。和上一代小劇場的社會、社會運動傾向比較起來，我覺得新生代導演的戲較以人為重，較無強烈的社會批判意味。尤其電影、電視、MTV式的美學影響很大，我們的戲像MTV一般有很多快速併陳的畫面，甚至和劇情敘事都未必有關，敘事不古板，充滿許多可能性；和過去的戲劇所著重營造的氛圍和凝聚力不一樣。

我們劇團和「台灣渥克咖啡劇場」有很密切的關係，有這個據點才有我們，這個空間促成了不少新生代劇場人的創作。不過在小劇場做戲是真的很辛苦，校長兼打鐘——要很有熱情的人才撐得下去。如果將來有經費、有演出機會，我們當然願意往專業路線發展，至於要維持現有狀態還是發展更大的規模？還是得看人才的匯集。

我個人並不排斥果陀、屏風走的戲劇路線，他們能夠塑造自己的戲劇風格來累積實力，以票房維持下一齣戲的創作，是很重要的。否則劇場若無法以觀眾票房維持運作，永遠要為下一齣戲的製作成本擔心、無法突破小規模，那只會是惡性循環。

至於醞釀中要成立的「中小劇場聯盟」，老實說我們還很年輕，對權力的運作不熟悉，資源的掌握也還很邊緣，還是要看它的組織定位到底是什麼，再決定如何互賴合作。



▲還在政大唸書的「嚇嚇叫劇團」團員是很被看好的新生代劇場人，圖為《糟飛機！糟飛機！》。(圖/劉松燦提供)



新 代 聲

「台灣渥克咖啡劇場」阮聞雪

採訪/蔣慧仙

「台灣小劇場研討會」是第一次的大型研討會，就內容上我會以較寬容的眼光看它。但的確會議過於僵硬、規則化，劇場個人工作者缺乏發言空間、劇團交流簡報的時間太短等等，是一些可以改進的缺點。

咖啡劇場讓我們認識更多人，觀眾的來源比過去的小劇場更多元；各個不同劇團來租借場地互相帶來新的刺激；即興與隨機性的成分增多；同時讓我們更清楚目前小劇場的發展狀況。這個空間似乎刺激了較多小品的創作——不過一個人同樣也是可以嚴厲抗爭的戲。

下半年我們劇團要加重基本功的訓練，未來我們應會朝向更專業的咖啡劇場的方向去走。希望票房能更穩定，這樣做戲要比拿補助來得更心安理得、理直氣壯。



(另)一座 森林

文 / 黃建宏

圖片來源 / 金馬獎執委會

用假學生證買了張優待券，藉著諸如此類的玩笑穿梭在各個充滿夢幻的黝黑空間裡，進行著羞憤同快感交纏的自慰式幻想。連著看兩場《重慶森林》(Chung King Express)



，片頭厚重的絃樂總挑起對《新橋戀人》的記憶：遊走於地下鐵道的幽魂，之前腦子裡還盪著《旺角卡門》、《阿飛正傳》的影像！但，如同在看完《戲夢人生》一般，看到許多

純粹的鏡頭以更為自由、獨立、執拗的方式尋求電影風格，那是種無法被替代的類型，可是王家衛卻有著更歧異的企圖：提示類型，進行前類型(異類型)的仿寫，在前(異)類型同類型的發生交界處中輟，如同葛斯·范·桑的《我私密的愛荷華》(My Own Private Idaho)在情節欲完成處(mid-forming peak)昏睡，留下一地散亂的拼圖，像《大國民》裡Kane的家中，但我並不像記者那樣地固執，羅斯巴有沒有在碎片中不再顯得重要：已對散落、拼貼的平面詭異美學觀感到煩悶，反倒第二次閱讀Deleuze的《Cinéma》時，想起許多影像元素(of cinéma)的光燦，那會使自己雙眸發亮的提示，也是高達、雷奈迄今令人迷戀的究竟——而它推倒了近九十年它所砌好的積木小城(牆)，但在一片後散亂(post-discursive)的境況後，它存在嗎？又可能是怎樣的它？而「它」說了任何事嗎？

是否如雷奈在《去年在馬倫巴》片尾的囁語——自此以後，再走不出這庭園，而永遠飄游於此。還是！已走出而進入另一座森林？如連綿不斷的城市——看不見的城市。

Cinéma Critic Express From Chung King Express

<註>：影評的可能性因近年來社會文化在商業目的的催促下轉換成大量的複製品而顯現象遠為複雜的多元生產，我們已然視見這個聲色論述場域吸納許多文字工作者，在喜好電影(like to see)的族群所為其環抱的社會情

境裡，談電影形構了一種現象，更甚彷彿電影已以其名介入文化的現象論述之中：於是每年的金馬廟會中，一香難求，香客數量膨脹許多，但可能膨脹的只是一系列的數字和視覺驚喜：那是(see festival)看影展的入口，而非相應著文化進步，卻以其名為象徵：一幅電影文化的遠景，於是，在供需同欲望的共謀下，也在各個公眾場地出現許多大大小小的影展；但不可混淆的是同電影相涉的文本的急速增加與此現象的相關性其實遠較電影與此現象的干係為大，影像同文字、語言及電視的文本正以不同(且相差懸殊)的質與量交纏、糾葛，這些以電影為名的文本，不僅具有詮釋電影的可能性，而且更為可能的是：以電影為名將電影消融於行為記憶之外，影像被語言、文字的指涉系統肢解，被知識系統納編為學科：一種視覺上的膨脹形構了一種區隔，被肢解的影像給分食到新聞局的政策、台北文化圈及出版社；這種政策、社會現象及商業目的複雜共謀下，是否業已畫出一幅「高度文化昇華」的景緻。大群人潮湧在長春戲院前或高聲或私語：就在年代的電腦連線網路系統裡與戲院外，形成一個論述場域的具象化儀式，共謀的盛會——語言愈趨繁雜而緊追不捨，影像的輪廓便愈加模糊：他們將開始疏離影像，將文字強行涉入，進行一種混融和替換的知識建構過程，正如同一個愈來愈遠的外星球，於此同時，南方的一角，小廟前正放映著《笑傲江湖II——東方不敗》，不用票，不用排隊，布幕在晚風中啪啪作響，扯弄枝梢……台北。

電影不再具有實體或概念，所有影像被文字替換轉型成為另一種意志的誕生，新的資訊服務業也隨著垂朽破爛的情人之隱匿而樹起地標。



下文接第二十四版



尋找廊道中的激情

讓多一點的自然光源不經補光、調整、任攝影機去汲取城市之光，任其自由地在一格格的底片上曝光，跳躍吧！攝影師不再創造飽和完整的色塊、色調，而在場景裡尋找光點的可能性，顯得卑屈卻又激動；Godard 在《Passion》一片中，重述著在電影勞動裡：自然攝光與人為打光之間的思維辯證；但這個過程並未也末能在電影中衍生任何論斷，而是在這種處在調度／記錄之間的憂慮使激情（電影的生產）源源不斷地湧上岸邊，沈沒與拯救之間，「新浪潮」中有一段長長靜靜的尋找，高達敞開影像（鏡框內）的空地（in and out the field）讓陽光穿透、灑落，電影的位置自此存在於世界（並自顯其存在），也藏匿於芒草和波光鄰鄰之中。可是 C.K. Express 中沒有那片空地可接受陽光的洗禮，片頭幾個樓房的空鏡，彷彿在暗澹灰藍的蒼穹下，看到小津的框架：那與天空相接的輪廓——工廠、小津的片子裡時常出現的空鏡是一組由家、學校及工廠串接起來的動線，但四十多年的歲月流逝後，這組動線再也無法借天空同建築物的交界來區別組建，九〇年代，所有的勞動、機能被編組在類似的混擬土量體內，動線無法再因著地點的差異性而趨動，在複雜交錯的格狀網路中，以電流閃動的速度穿梭在各個格子裡的運動方式取消了動線：於是光不再循著心理的輪廓再現敘事場景，而是偶然地、暴戾地在某些單格中曝光；抽高、擠壓的方柱形量體自然地造成了對這種充滿偶然、刺激性的光所形成的經驗，說到這兒，框架中不諧調的曝光和光影速度，以及在一組場景中，其動線的滄失——不再只是作者的選擇問題，而是運用更激進的手法藉由媒體敘事的虛偽性來建構反虛偽敘事美學的觀點，這必然地使一切視線無法自然地運作，但卻存在著一種可能：在逐漸顯得疏離的影像再現中（通俗、劇情片），提示著生活經驗的共同性和記憶的碎片，且賴以為生的不再是做作拘謹的敘事，而是——恣肆散亂的鏡頭。

事件中的女人與沈思中的男人

「事件」與「沈思」，並非意指（單純形容）角色被設定的狀態，而是意圖指向鏡頭對性別於此片情境裡的述說差異性；王家衛將事件同女角建立在同一晃動的鏡頭，快速地捕捉（同時失去）—— what she is doing —— what posture she is going with —— 心跳的規律喪失在鏡頭裡模糊的光影，來自鏡頭本身的暴力特質使生命脈動變形，女性角色被取消了語言的權力（無論是傳統保守亦或女性自覺），替換成對事件完成或發生的主動角色：《重慶森林》青妹在第一段裡對求生、背叛復仇的主體性展現；阿菲則自足地決定實踐愛情的方式，然這一切卻流進晃動的鏡頭和快速的剪接——事件中，唯一瞬息明晰的是浮現其中的那一張面容，那是一個（甚或多個）深淵；Express 和 Freud 同樣無法叫喚出女人的名字，但一切作用卻正處於發生並進行中，我們又如何知道並決定——是男性工作者主宰了鏡頭的形式和角色的建構？或相反地，女性表演者的肢體、情緒激發也破壞了鏡頭的凝視？或者都有也似乎沒有的混融狀態？男性被置放在鏡頭的沈思中，藉由自言自語的語言權力成就心理的抒情及紋理，靜止的鏡頭、斷裂式的剪接，如同在愛情中被棄置的受創靈魂，時間同語調相和、驅動視神經深處的隱然脈動——角色的生息於焉形成；然而卻是被閹割的軟弱形象，警匪片裡：警察的槍、合法性的範式和刻板印象經由另兩個替代的男性（三浦友和、重型機車的鬍鬚男子）而被消解殆盡（《阿飛正傳》中阿華是主動地拋卻警察身分，但仍為情感的失落者），剩下的是一具充滿愁緒、詩意的性感男人，那浮現在面部肌肉上的無知與脆弱，泛著夢幻般的光影，這不由得令人想到紀涅（Jean Genet）對警察的愛恨，但此片的性感卻與紀涅大異其趣：紀涅強調了對一象徵強大合法的腫壯陽具所繁生的誘惑、愛恨；王卻不同於其瑰麗的拜物朝聖手法，反倒直使之墮落到陰柔、無力的處境：在高反差所描現的肌理稜線中找到更切近雙性欲望的陰性性感，在這個鏡頭差異運作的例子裡，企圖理出異於語言及敘事的電影符碼，它的重要不在於使觀眾裹致情節及知的權力，而在於引誘他們建立視點，引誘：當你的面容浸潤光影時，自鼻翼流洩的濃澀氣息。



追逐與沈溺

日期 (date) 成爲一系列數字的變幻，某一特定數列對應著某一事件、現象的點；在電影的影像流動中是如何形就這種敘事法？在《重慶森林》的第一段故事中，數字的自白和影像上的指示同特定行爲交互切換，任一時段 (duration) 的行爲現象被迫在數字——日期的強勢發言下堆擠在某一科學假想存在的點，藉由影像及自白的宣告來完成並使得對受到擠壓的時段敘述在工作者的立場而言反倒使其變得自由，只要時段敘述不超載過長的放映再現時間，他們的鏡頭將擁有極大創作空間的可能性 (僅利用人類在聽、視覺上對符號、數字的感受優先於對影片、調度的現象時間之感受性) ；如同高達的恣肆不也經過許多資本主義通俗文化 (廣告、漫畫) 的諷諭宣告，來成就其鏡頭的開放視野 (空間切割、斷裂敘事的可能性) 。但數字 (date) 並非全然地優勢於行爲現象的重塑，相反地，受擠壓的時段會依其手法的不同而對數字涉入不同的時間感受：在激越的鄉愁迷幻吟唱中，鏡頭如窺淫狂般地追逐，跟蹤著女人、共謀及背叛，另一角——阿武，則是切割後的沈靜肖像，二者的交錯導致時段的均質性被取消，而僅僅成爲點之間強度差異所譜成的影像節奏；警匪片與文藝片在過期 (生日；過期的反覆主題) 時於 Bottom up 的酒吧交會，電影類型的差異於此消失，改換爲另一同時異質性的並列——荒謬——都市的多元式素描：阿武回到校園青春電影裡的球場，愛妳一萬年的神話，以及，青妹搖擺臀部閃入車水馬龍的街道。追逐是影像逼近日期的方式，在追逐的過程中，成堆擠壓的影像各自集中對應於某一時刻，而一組組按序排列的時刻，加上後設的畫外音，構成了故事的內容及時間性。第二段的時間卻與前段大異其趣，其中對時間的宣告僅有畫外音中的「一年前，在兩萬五千英尺的高空上……」(男) 「一年後……我心裡只想著一個人」(女) ，這兩個宣告間不再有任何的日期標定，形成一個完整的時段 (duration) ；這時段是關於環境的詩意，鏡頭注視著 663 與物的關係，也紀錄著阿菲以物的替換介入環境的過程，執拗地重覆、堆疊著他們與這環境的共謀：對世界 (物與我) 進行的文藝式轉喻，鏡頭不再爲約定的日期而急切地尋找符碼，也不須將角色的行爲動作在影像的運動中變形。只要耽溺於窺探他們做了什麼。在這些拼貼的實踐裡自然地生成時間，這生成的時間感受並未經過進一步的規範，而象徵著兩個時間內的抽象時間性：一種不再努力行進的時間，在沒有時間的故事裡存在的時差，是經由影像同真實投射時間



相互交融而成的均質感受。兩段間又有何差異呢？在此以兩段中關於女性的鏡頭敘述爲例，來區別出同是不穩性鏡頭，藉由不同的影像速度、移動方式及不同的框架 (攝距) 形成不同的時間感受：

1. 這個故事中，框架 (攝距) 是近景的距離，青妹的一頭黃髮、誇張的口紅、墨鏡及紫色的香煙、它們成爲鏡頭移動、影像速度的視點，由於處於中心，位移最小，加上周圍他者不斷地穿梭在景框中 (以較大的位移及速度) ，框架不僅沒能涵容環境並對之進行威權式、作者式的描寫，同時也被環境的自由亂度破壞，描述的架構能力被質疑，故事的可能發展於是乎無法奠基於敘事、神話結構，而以纖絲穿過一格又一格的肖像——一副神經質、精神分裂的寫真，就像大衛·林區中的老女人一般；框架 (frame) 的無能相對的是拷貝 (後製作業) 的權力展現：拷貝使環境以異常的速度行進——進行超真實影像的組織與創造，環境的不穩與模糊促成時間無法完整地想像而凸顯出青妹臉龐上光影的相對明晰度；折線般的光影運動呈現了平面上的幾何碎裂，像一面切割隨意的鏡子，他者重覆分散在每塊碎片中的遠處 (或後方) ，看到卻不可辨，而主角則被切割成各個特寫。進駐每個映射的空間；速度致使實體消失其具象的再現能力，又以過快的震盪速度使抽象化的模糊客體失去其異質性——如原子雲的模型。歷史 (範式的歷史書寫) 無法在一宣告的日期下對一面割裂散置的鏡子，彷彿同一的模糊影像及之外的一幅肖像進行推演，時間的輻射散佈向另一時空 (日期) 集中，警匪片的背叛、追逐主題被置放在影像的時間形式中，這兒不再敘述一個時段內發生了什麼，而是在隨意突起的時刻 (date : one peak) 看到什麼，當兩人在 Bottom up 相遇後，鏡頭捨棄神經質式的追逐而沈靜下來，並延續對阿武的描述方式，因此面對著自己影像的倒影說：了解並不代表就能夠在一起，之後，她便只是沈默，除了一頭金髮就別無他名的她宣告「no possess, no possessed」而後醉倒、暈倒，直到她以另一個新名字出現——702 室的膠友，並在槍殺背叛的白種男人後丟棄金髮走出鏡頭。時間指示著 May 1, 94，彷彿所有的宿命，不論是哪一天約都給指向 5 月 1 日，就在一連串的記憶和追殺之中。

下文接第二十六版





上文接第二十五版

2. 阿菲做為環境的元素自玩具店走出，雖經 *Midnight Express* 老闆指示其名字及存在，卻因性別的誤解另借用定格將兩段同時區別及連接，並由阿武的獨白將敘事權力交給街口的「另一個男人」；阿菲成爲一個介於移轉過渡的沈默勞動者；而且以對音樂及老闆同阿偉間的凝聽者自居，沈默卻無時不在地進出景框，音樂是她唯一模稜兩可的象徵，也是她介入對話的工具之一，直到意外而狡黠地獲得鑰匙：她不必再依賴以「阿偉同老闆」（店面的交談）的影像來進入敘事，她開啓另一個私人場景、介入並改變之，景框選擇較第一段爲遠的近景來塑造影像，爲的是能清晰地辨出角色與環境的互動及環境內進行的延異變幻；由於再現一個清晰的環境，歷史的時刻情境不再因模糊而被抽空指向某一日期，而是在觀察、窺視的鏡頭中築起時間流動的情境：那條窗外輸送帶式的人行道來回穿梭著，角色借之產生地點異變的同時，描出時間的流向；窗外過度傾洩暈染的陽光，使阿偉的房間成爲一個孤絕的洞穴，他的獨白會將這洞穴納入一組擬人化的修辭裡，它不再只是個具居住功能的空間而成爲一個「地點」（地方）——承載過往記憶及現時惆悵的沈溺處所；待王菲以潛入的方式（夢的啓示與延續：在此，王並未將夢解析爲潛意識／現實（禁忌）的辯證關係，而是在宣告著 *California Hotel* 的音樂中，將夢延續，連接著似是而非的現實，藉著交互認可、糾纏直至迷幻）鏡頭隨著曲調的流暢速度，平滑不確定地關注著阿菲同洞穴間那永恆清晰卻不斷異變的地帶，另一方面，剪接以一種仿於習慣的反覆段落（反覆：eternal return —— the differentiation in the same），遊走屋中的每一角落，用「時間的重覆堆疊」同「環境結構感知的完成」來構成時段的時間性。阿偉再一次對洞穴進行詩意的囁語後，這兩個角色以「妳（你）爲什麼會在這裡？」來回到時間的另一端——現時刻，從滯流而延異的時段回到現時刻所開展的新對話空間，而且指向音樂宿命式地宣告著的地點——加州；但，這是森林，是 *Express*，在必然迷失於林木巷道——符碼網路的宿命論裡，溫德斯或賈木許的悵然玩笑——everywhere seems the same! 再一次被摹仿，一年後，再分不清是森林中的偶遇還是誓言的絕對兌現？其實沒人知道（也沒必要）那張餐紙畫成的登機證是否合法，只能臆測——*Express* 作爲一個地點可能一直有個老闆，一直有人路過，有人打公共電話，直到哪天故事、鏡頭不再指到這個地點。

消失中的異鄉客和無人之城

這是一部沒有家的東方（？）電影，承續《阿飛正傳》裡逐漸微弱而將之切斷沈入熱帶雨林的漫長列車中之生息：家的記憶！九〇年代的森林中，商店看板前不再有「家」裡的孩子，也看不見爸媽出現街頭，這是一個裝滿無根生命的都市：香港、台灣？還是假的重慶？兩段

中的四個男女，身旁所形構的社會穿梭著許多印度人的面孔，他們的根不在上述的地點，只知道那是 *Express*，或許叫做 *Chung King Express*，其間除了與「英國殖民」的關聯性外，還顯示了資本主義發展下的勞工分配及人口集中——新的殖民型態，在遠離帝國殖民的歷史情節後，隨即落入後資本官僚主義的另一種交換關係：國度間所得水平的差異，造成外勞外非法居留的課題——夢（淘金夢），片中，屬於夢士的地點叫香港（又像是重慶森林），但這些印度人不是主角，他們的語言沒有被翻譯，沒有發聲的立場，而只是香港的構成要素：必要存在的環境內容。然而，鏡頭又如何描述他們：沒有一個特寫，一句對白被用來形塑他們的特點，滯留拖長的模糊身影或是被掠過的身體碎片，這些後製的效果畫面、剪接將身影模糊至只剩透明的光影，身體的空間展現被取消，質感的差異性消失在光的流動之中，另一方面，身體被移動中的鏡頭切成碎片，我們再看不見也拼不出印度人的實體！於是，他們在影像的複製過程中被化歸爲城市的界限（牆及看板），而其中不再有「人」；沒有對白、思維及身體的主體，他們只隨著走私情節中的商品而流動，就像城市以商品來構成同時也以商品爲由而存在：特寫只被允許停留在明星、商品及廣告看板上——一個身影膨脹、擁擠卻又無人的城市；特寫和焦距將沒有父母的四個主角帶到觀者充滿慾望的雙眸前，他們各自爲不同的框架和鏡頭所描述，但共同點是「他們」之間並沒有可供維繫的文化樣態，衍異而成的混種，沒有任何父親或母親爲他們命名，「他們」之得以在片中出现只因其存在於影片的敘事結構裡，之間交談的發生並不是歷史的必然，只是動作的誘發，並常常宣告爲敘事已近尾聲；那或近或遠的距離存在於剪接之間，並由其中影像的移動方向和時間來形成差異，切合處同時訴說著相關和無關；都市的素描不會再是個人私人的傳奇，故事被取消了，只留下擴大器傳送出來的心跳及喘息，故事若仍存在也只殘留在每個訴說主體對「切合處」所進行的想像和詮釋，這個地帶在（out-between）之外（間）負載了城市人種對「連繫」、「區隔」的慾望和激情；另一方面，基於對前述的整理，當同一景框中存在著不同的發聲族群（也或許是客體化的程度差異）時，作者利用光影曲變程度（剪接速度及曝光時間）的不同和焦距的差異來區分或是將演員的位移加以速度、範圍的區別，以確定在功利的氤氳中，那正在轉動的放影機片夾裡，「我」（作者或主角）可曾存在，或是在某些時刻的哪個位置說話、表演？然而，在這樣的差異性區別下，卻反倒出現城市影像上的同質性（就存在網膜同銀幕之間的黑暗中）：真正的異鄉客被如同用了扁平畫筆及過多的水分將其鄉愁平壓在銀幕上，而相對清晰的似乎是「本地」（焦點上）人的他們又被取消所有可能爲根的連繫，再次淪爲（昇華爲）異鄉客，繼之成爲下一刻可能發生的另一場愁緒或狂歡的平塗，也許那四個角色只在敘事的此刻清晰，更也許再來是你，是我：一個只存在於他們的都市——無人之城。

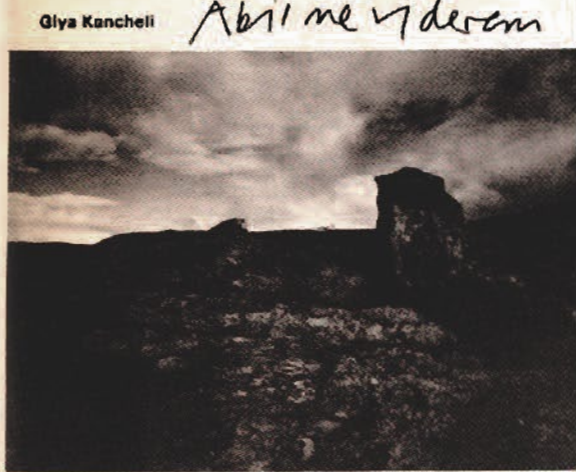
當寫到「一個只存在於他們的都市」時，會惘然於可能存在「他們」的讀者，「他們」的影評，他們的……這些事項的延異，可能便是交易發生的可能之處：新影評人，新文化人，新業務員……新消費階——新的「他們」！★



Giya Kancheli
Vom Winde beweint

Alfred Schnittke
Konzert für Viola und Orchester

▼吉亞·凱契里 (Giya Kancheli)。



Kim Kashkashian The Hilliard Ensemble

Kim Kashkashian
Dennis Russell Davies

被遺忘的一滴清淚

我覺得這更像是在填滿一個被遺棄的空間。
——吉亞·凱契里 (Giya Kancheli)

這位生長於喬治亞共和國的當代作曲家常常對自己的「身份認同」感到不確定，蘇聯解體後，西方資訊與資本主義「精髓」大量湧進聯邦共和國中，所有的成規與現勢在自由經濟與競爭的比對下，顯得格外的落後（然而他們也許無法體認資本主義表象之下的空泛結構），被時代遺棄的廣土之下，包含許多比俄國更無力改革的小國，貧窮、落後、長期以來附屬於俄國，從經濟到政治，都未曾有過自主性，喬治亞共和國是其中之一，所以一旦西風吹入，強烈的反抗與莫名的空虛與悲哀將在政治陰影下一同產生。

1992 年後定居於柏林的凱契里，在面對自己的祖國時，有著難以言喻的矛盾情感：從個人的生活史上來看，喬治亞共和國是他心靈的唯一依歸；但自音樂風格上、從思考模式上、從成長經驗中，他卻有如此的陌生於祖國之外，西方的音樂教育教導出很西方風格的曲子，喬治亞共和國的音樂是什麼？某些時刻，他在自己的音樂中聽不出自己的國籍。

當然心儀於史特拉汶斯基、柴可夫斯基……等等俄國作曲家，但更多人拿他的音樂與拉赫曼尼諾夫相較，然而這是一個並不正確的比對，他們的風格天差地別，唯一能讓人如此聯想的是在於拉赫曼尼諾夫曾在作品中注入俄羅斯宗教音樂，而凱契里的音樂宗教味亦甚濃。將他和另一位愛沙尼亞的作曲家阿翁·帕特 (Arvo Part) 比較，也許還至少在創作主題與生活背景上也有些類似的點。

在他的作品中，令我感到最具代表性的，應該是〈我轉身離去以避免看到〉(*Abii ne viderem*, ECM 1510) 這張作品。這張作品中包括了三個曲子，分別是〈早禱者〉(*Morning Prayers*)、〈我轉身離去以避免看到〉(*Abii ne viderem*)、以及〈晚禱者〉(*Evening Prayers*)。〈早禱者〉這首曲子中，

打開心靈的耳朵

八之六

文 / 李茶
圖片提供 / ECM

不確定性與驚駭、祥和相互矛盾的情緒糾葛並存，鋼琴近乎簡潔的引出弦樂部份的高漲，小提琴在此以高了四個八度甚或更高的音程奏出，整個活脫出樂團聲部，直直向聆聽者的心臟（或眼睛）逼來，令人不自主的後退。

而〈我轉身離去以避免看見〉則是由中提琴手金·凱許凱希恩擔綱演出，這首曲子是在 1992 - 1994 年之間所作，此時喬治亞共和國正面臨著政治變動各方面的危難，凱契里感到自己背叛了祖國與家人，在生死攸關時缺席了。曲中弦樂部份不時以狂暴方式自我譴責（或來自想像中的祖國譴責？），凱契里並不管當代作曲家如何的「反調性」，不過他也沒有因循既有格局的打算。

凱契里十分欣賞同是泛俄羅斯地區的作曲家 Alfred Schnittke，在〈Vom Winde Beweint〉(ECM1471) 專輯中，同時也收錄了 Schnittke 的中提琴協奏曲。Schnittke 的這支作品中，可以聽見這位作曲家的沈鬱與對自己的質疑，他和凱契里最大的不同，我認為是在於從他的音樂中，我們可以聽到一些影子，至少我聽到蕭斯塔科維契的感覺，但又在某些片段中，浮出了馬勒的身影，若以整個音樂的旋律感來看，無疑他是較凱契里豐盛許多的，但自風格上而言，雖然同被稱為「後俄羅斯風格音樂家」，但兩人則大不相同。Schnittke 的豐盛，是源自他的創作原點和凱

Ears Converse Mind

Vasiko Tevdorashvili 的男聲雖擔任著詩詞表達的角色，但卻不是唯一的主角，相反的，他的聲部出現的並不多，但每每出現，就像是一種抽離出來的悲痛，管弦樂團與長笛的組合，基本上並不如我們所想的那種聲聲憾人音音高潮的大編制氣勢，相反的，它形成了一種隔絕俗世氣氛。這首曲子和末首〈晚禱者〉是完整的一個四部循環作品，相異的是在於〈晚禱者〉中，

契里不同，我以為前者的原點仍是起於「音樂」，可是凱契里的原點確是起源於「個人心緒」。

所以在凱契里的音樂中，所聽到的常常是他個人的心靈經驗與反思，他所要的，並不是純音樂性的東西，這是我以為的差異所在。就像在凱契里的〈沒有聖誕節的日子〉或者是〈我轉身離去以避免看見〉，這些作品不論大小，充滿了存在主義的思索，甚或讓人聯想到塔科夫斯基的電影，也許他不想挑戰什麼，只是想陳述什麼，然而卻在陳述的過程中，挑戰且創新了某種舊式的表達語言。

也許就像凱契里自己說的，他的音樂是在填滿被遺棄的空間，於是在每一個音符中，我們可以聽見很大的空隙，也許像是砂畫一樣，必須一層一層的覆蓋住空白，卻又不願意因過滿而喪失了原有的荒蕪美感——就這點而言，凱契里似乎是相當耽溺於這種廢墟美學的。

在凱契里 1994 年標明現給曼非爾·艾侯 (Manfred Eicher) 的作品〈Exil〉中，共包括了五個部份，第 23 號讚美詩、Paul Celan，與 Hans Sahl 的詩作。由女高音 Maacha Deubner 演唱，弦樂的部份並不是襯托，它與女聲吟唱是並行的，許多時候，接在歌聲後面的空白，弦樂拉出最大的情緒張力，激昂且近乎無法克制的。

女高音的音色平潤的可怕，穩定，毫無飄音，不妨說她近似於器樂。而弦樂常在音譜上的某幾個小節中，快速的重複演奏著幾個音符，旋即又消逝於休止符中，然而徐緩與漫長是不變的基調。

放逐，這麼迷人的哀傷字眼，不是主動出走，沒有目的，也沒有壓制與暴力，這個字眼給人的感受像是無所依歸的遊離，以及由自我建立起的過往對自己的背棄，然而這是凱契里對上帝的讚歌，是神將人放逐，或是反之，也許正如杜斯妥也夫斯基在〈卡拉馬助夫兄弟〉中的〈大審判官〉所言，救贖早已來臨，然而狂妄的人們卻仰殺了救贖者，恩典因自大而再度被收回，人則繼續在被神遺棄的空間裡沈淪。

於是以音樂哀祈。★

請沿斜線剪下

連續集滿八張寄回破週報編輯部

聲色影展

★【殺手日記】Killer

彩色／驚悚心理／輔級／92m／中文字幕
「誰殺了甘迺迪」奧斯卡最佳導演奧利佛史東監製

製片：【閃靈殺手】【前進高綿】奧利佛史東 Oliver Stone

偏好探討人的生存與政治、社會制度關係的奧利佛史東，監製這部探索犯人與監獄行政官之間，充滿恨、暴力本質的情義衝突。男性之間的階級地位與權力領域當不再是較量的物件時，男性情誼的產生，是否引發不可預期的結果？

正在服刑的殺手卡爾向年輕的監獄警衛亨利坦白他曾犯過的罪行。——強姦及至少二十件聳人聽聞的謀殺案細節……導演以極其冷酷誠實的手法，挖掘一種極端反社會的精神病態。

★【湖畔迷情】A Month By The Lake

彩色／奇情浪漫／普級／92m／中文字幕
演員：【黑色追緝令】瑪瑪舒曼 Ulma Thurman

【春風乍洩】凡妮莎蕾格瑞美 Ver nesa Redgrave

女主角瑪瑪舒曼與奧斯卡影后凡妮莎蕾格瑞美同台競技，蘊釀情慾騷動與道德禮數間的曖昧四角戀情。

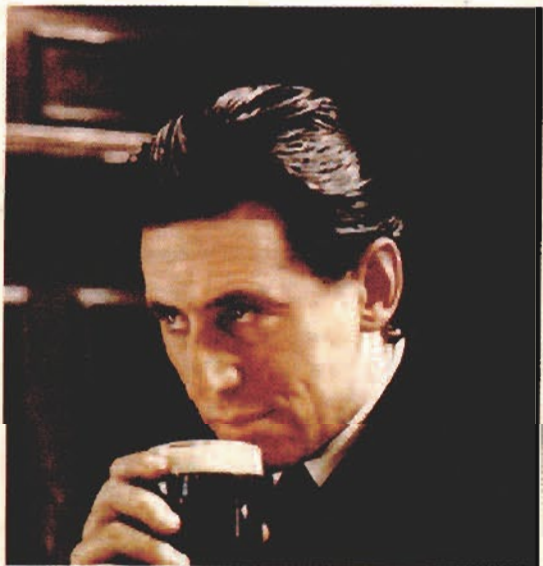
班特莉，一個仍然小姑獨處的英國仕女，1937年在父親去世後，獨自舊地重遊科莫湖濱。她總是將周遭美妙的事物記錄在相機裡，不斷探尋新的冒險與經歷……。

★【你看見死亡的顏色嗎？】Dead Man

黑白／迷幻西部／限級／129m／中文字幕
1995年坎城影展入圍競賽片

導演：【天堂陌影】【地球之夜】吉姆賈木許 Jim Jarmush

演員：【艾德伍德】【戀戀情深】強尼戴普 Johnny Depp



音樂：【費城】尼爾楊 Niel Young

顛覆傳統西部片情調，全片充滿詭詭的異常風格。國際級電影大師賈木許運用黑白的無色彩創造高貴且冷調的氛圍，使男主角強尼戴普的死亡旅程，離奇中含著強烈預言色彩。

一個窮途潦倒、冷酷噤語的年輕生手，離開克里夫蘭來到西部小鎮，邂逅一名女子情慾難掩，引發與女子未婚夫展開一場生死攸關的槍戰……本片攝影對光影明暗的處理引人幻覺、令人屏息，喚起死亡的氣氛。導演賈木許以黑白片（天堂陌影）中冷調且突梯的幽默感掘起影壇。此次回歸黑白影像，充分說明賈木許的電影美學偏好。

★【迷離情骸】Nadja

黑白／驚悚浪漫／限級／95m／中文字幕
坎城金棕櫚獎「我心狂野」國際大導大衛林區監製·1995年

製片：【藍絲絨】【雙峰與火同行】大衛林區 David Lynch

導演：麥可·阿馬瑞達 Michael Almereyda

演員：【逍遙騎士】彼德方達 Peter Fonda
大衛林區 David Lynch

作品一向邊緣又另類的大衛林區監製此部風格詭異的影片，視覺瑰麗，黑與白之間還有無窮曖昧的灰。大衛林區在本片也客串了墓園警衛一角，留下希區考克式的印記。在解除血漿和愛慾的饑渴間，展現對影像風格與犀利對白的掌握。

娜嘉與哥哥艾格是柯波拉【吸血鬼】片中吸血鬼家族的唯一後代，她背負吸血包袱，游離掙扎於無奈身世與人性渴望之間。她原希望掙脫宿命的束縛，但又情不自禁愛上露西，欲使她同為吸血鬼……。



★【愛在星空下】Frankie Starlight

彩色／溫馨浪漫／護級／100m／中文字幕
1995年多倫多影展參展影片

導演：麥可林賽 Michael Lindsay - Hogg

演員：【鬥魚】【藥店牛仔】麥特狄倫 Matt Dillon

【霹靂煞】【六天六夜】安娜芭麗瑤曾獲凱薩獎最佳女主角

【霹靂煞】中的安娜芭麗瑤，在片中飾演第二次世界大戰時流亡海外，為愛輾轉流連在法國、英國及美國的美麗女子。她的侏儒小孩長大後記錄她的一生，成為暢銷作家，並在記憶的禁忌中找到真愛。

導演麥可林賽為滾石及披頭拍過無數 MTV 也導過百老匯，劇情片作品「美的事物」獲開羅國際影展最佳影片及最佳導演。

★【黑色十六號房】Suite 16

彩色／奇情驚悚／限級／100m／中文字幕
1995年柏林影展「世界電影大觀」

導演：多明尼克·戴路德 Dominique Deruddere 作品曾入選 1987年柏林影展

演員：【以父之名】彼特·波斯安斯魏特 Pete Postlethwaite

本片描述有關一名富有且行將就木的神秘男子，誘騙一位年輕騙徒去實現他心中奇慾幻想的故事。在這部道德心理劇中，異性、同性、暴力、偷窺等挑釁觀眾感官的元素，是不能錯過的警悚經典。

格烈佛自囚於一家豪華旅館的頂樓套房內，生活抑鬱晦澀；克里斯則是專門在飯店尋找寂寞貴婦進行偷竊的魅力帥哥。一次在威尼斯失風克里斯逃到飯店十六號房，結果成為格烈佛的禁錮。他有他所嫉妒的財富和排場；他有他不可復得的青春與美貌，他們之間權力平衡慢慢地瓦解改變……。

主辦單位：年代影視事業股份有限公司

影展地點：總統大戲院 (02) 388 - 5576

洽詢電話：(02) 341 - 9898

票價：每張 180 元。早場、學生軍警優待 150 元。
(採預售票制，售完為止)

場次表：一天看一部·星期天看全部

A 黑色十六號房 B 殺手日記 C 愛在星空下 D 湖畔迷情

E 你看見死亡的顏色嗎 F 迷離情骸

A	B	C	D	E	F
6/15(六)	6/17(一)	6/18(二)	6/19(三)	6/20(四)	6/21(五)
6/22(六)	6/24(一)	6/25(二)	6/26(三)	6/27(四)	6/28(五)

星期日	10:30	12:30	14:30	16:30	18:30	20:30	22:30	24:30
6/16	B	C	D	E	F	A	C	A
6/23	B	C	D	E	F	A	C	A

今日書局
政大文化出版有限公司

大學各科系教科書
參考書、文具、出版團購、預購、零售代辦、圖書館書籍

台北市木柵指南路二段 129 號 (政大對面)
TEL: 9382955 FAX: 9363823

尊重本土 疼惜自然
有一個地方，你可以發現——

台灣文化的縮影
看見台灣的尊嚴
看見台灣的店

台北店：台北市新生南路三段 76 巷 6 號
(台大側門對面)
電話：(02) 3625799 (02) 3632864

• 本土圖書、音樂、環保用品、臺灣、原住民藝術品、思考空間 •

知性溫馨
人文的閱讀空間
並舉辦不定期演講

TEL: (02) 621-3316
FAX: (02) 621-3316

★《夢幻天堂》

(HEAVENLY CREATURES)

紐西蘭的新銳導演彼得·傑克森是個玩弄高級喜劇的高手。《夢幻天堂》被影評界評為：標示著電影進入前未來主義的時代。本片根據五〇年代紐西蘭一則真實事件改編，一對女同性戀高中生聯手犯下的弑母悲歌。春暉影業推出，真善美戲院上映。

★在地實驗六月份音樂篇

地點：北市建國南路一段 160 號 7 樓
電話：7789268 活動一律免費！

6.8 (六) PM7:30
音樂元素(上) -- 數位元素
6.22 (六) PM7:30
音樂元素(下) -- 古典元素
主講人：張詒銘(音樂工作者)

6.23 (日) PM7:30
SOUND & SIGN 噪音編碼
-- 解構的集體製碼中介於聲音瞬間性與歷時性的節點縫隙，類無音性編碼卻朝向極微的折衷。
曲目：1. 千年末
2. AM 8:44
演出：無聊男子團結組織
演出樂手：楊友仁、林建安、楊偉誠
工具：吉他組合物、敲擊物、揚聲物等等很多很多！

6.29 (六) PM7:30
聲之物語
-- 人聲 + CELLO + 電子合成樂器 + 其他樂器 + 現場對話等等等等
演出樂手：史辰蘭、許嘉寶、楊友仁、林忠仁
工具：VOICE、GUITAR、CELL、SOUND 和很多很多等等等等。

★嗶哩岸六月份續曲！

地點：北市北投石牌立農街二段 297 號
電話：(02) 8226222

時間：每週六晚上七點-九點
6.8 原舞者團員、阿美族的阿道·巴辣夫談「生命的舞者」
6.15 張秀蕙談「原住民的物質文化」(中研院民族所助理)
6.22 泰雅族美女蔣文娟談「黥面下的故事」
6.29 陳叔卓談「原住民的歷史容顏」
PS. 千萬不要覺得路途太遙遠，去一次就會發現老闆阿強和老闆娘阿真，真是可愛得可以！說不定老伴一高興，就收你們為徒！（他可是排灣族三大雕刻師之一唷！）

SUN MOVIE 電視台
法國電影節

★戰國妖姬 Senso

導演盧契諾維斯康堤
演員艾莉姐偉利、法利葛瑞吉
播出日期：6.2、6.4、6.5

劇情簡介義奧戰爭時期，女伯爵邂逅一奧地利軍官，展開一段天地難容的婚外情，女伯爵為情郎拋棄棄夫，甚至盜用義國革命軍公款為情郎買通醫生，使免服兵役，不料費盡辛苦投奔情郎時，才發現遇人不淑，失去一切的她向奧軍密告，親手把情郎送上刑場。

★逃兵 Le Corporal Epingle

導演尚雷諾
演員尚皮耶加塞、克羅德布拉瑟、克羅德利奇

播出日期：6.21、6.23、6.25、6.26
劇情簡介在第二次世界大戰期間一名法國戰俘，多次地企圖從德國戰俘營逃脫。然而接二連三的失敗，反而使他逃走的念頭更加堅定，並且與幾個難友們，發展出難能可貴的友誼。本片由法國大導演尚雷諾所拍攝，片中並無一般戰爭片的冗長枯燥，它細膩的刻劃人性卻又不失輕鬆幽默。
片中男主角尚皮耶加塞，為當時法國影壇的當紅小生之一；他英俊但略帶憂鬱的特殊氣質，是為本片主角的最佳詮釋。

★大幻影 La Grande Illusion

導演尚雷諾
演員尚嘉寶、艾力克范史托漢
播出日期：6.7、6.9、6.11、6.12

本片以第一次世界大戰德軍的戰犯集中營為背景，描述法國戰俘為追求自由，屢次越獄，所經歷的遭遇及在被俘期間，與德軍間所產生的奧妙情誼。戰爭或許造成了屠殺，但卻建立了戰俘間的深厚友誼。戰爭或許造成了仇恨，但卻掩蓋不了人類互助的善良天性。
觀者將可在本片中，藉由國際大導演尚雷諾的引領與詮釋，同時目睹戰爭的殘酷和人性的光輝。

★草地上的野餐 Dejeuner Sur L'herbe

導演尚雷諾
演員保羅摩里斯、凱薩琳胡凡、費男沙度
播出日期：6.14、6.16、6.18、6.19

劇情簡介三個歐洲工業家表兄弟，決定藉由一場草地上的午餐，向記者介紹他們的新發明-人工受精。
就在這場午餐舉行的同時，這項新科技的發明者，瀟灑的亞立博士卻愛上了他的女僕，年輕甜美的妮妮.....
大導演尚雷諾以與馬內的名畫草地上的午餐同名的本片，不著痕跡地探討科學對人類的影響，其精闢的對白，發人深省。

★影子軍團 L'arme'e des Ombres

導演尚皮耶梅維爾
演員尼諾瓦杜拉、保羅摩里斯、西蒙仙諾
播出日期：6.28、6.30
劇情簡介

一九四二年，二次世界大戰正如火如荼地在歐洲開打，法國在德國納粹與維希政權統治下，地下反抗軍與德軍正在進行一場無聲無息的戰爭。德軍大肆搜捕反抗軍，雖時有新獲，但大多數被捕的同志，在嚴刑逼供下，還是沒有招出組織的秘密。反抗軍則是在英軍的空投補給下，愈挫愈勇，本片講的就是這一群影子兵團成員為對抗納粹，拋頭顱灑熱血的感人故事。

★2.31 咖啡新內碼 Cafe Cinema

咖啡館裡的電影驚奇
熱天午後的眾聲喧嘩
電話：(02) 3514137
地點：北市信義路二段 86 巷 27 號

6.8 (六) PM14:00 - 17:00
主題：曾偉禎談吉米賈木許 (JIM JAR - MUSCH)
如果你喜愛電影，趕快來重溫賈木許其人其事，如果你還不知道賈木許，千萬別再錯過。
放映影片：不法之徒 (DOWNBY LAW) 1986.107M.黑白

6.15 (六) PM14:00 - 17:00
主題：聞天祥談北野武
北野武是日本名電視主持人，卻導演多部電影。其電影暴力與浪漫並置，呈現獨特虛無色彩。
放映影片：兇暴的男人 1989.90M.彩色

6.22 (六) PM14:00 - 17:00
主題：林則良談湯凱林 (TOM KALIN)
放映影片：情迷意亂 (SWOON)

6.29 (六) PM14:00 - 17:00
主題：鴻鴻談帕拉贊諾夫
俄羅斯導演，與塔科夫斯基齊名。失意與幻想是他作品重要特徵。
放映影片：吟遊詩人 1988.78M.彩色



一家沒有裝潢的書店
有你意想不到的豐富內涵

唐山書店

我們提供各類書籍
包括：台灣的香港的大陸的
以及西洋原文書
羅斯福路 3 段 333 巷 9 號 B1
TEL: 3633072 FAX: 3639735

1996 年 6 月
新生南路上全面解除學術派系疆界

生活軟體上市，智慧流通市場重整

誠品書店台大店 全館開幕
台北市新生南路三段 98 號 2F. 1FB1. B2
Tel: 362 - 6132

【政大書城】

遠流 時報 桂冠
揚智 月旦 爾雅 九歌 洪範 晨星
世一 牛頓 雲龍 洪健全
以上出版社 全面七五折

店址：政治大學校園內
服務電話：9392744



● 上 ● 5 ●

《並非故意 - 愛的一百個理由道歉展》



誰王雅玲用畫會誠懇
地向社會大眾道歉：
“對不起，打擾你們了...”

地點：久久久 會期：6月1-15日 現場只售台幣

表演藝術 賴淑雅

★四流巨星藝術節

6/7 - 9：大劇團《亂七八糟漫畫詩·關於生活中最無關緊要的二三事》
6/14 - 16：民衆劇團《聖堂教父》
6/21 - 23：那個劇團「赤目組」《末路狂魔 - 我便我便我急宅變》
(22日僅 7:30 一場)
6/28 - 30：密獵者《你的蛋跟我的蛋》
7/5 - 7：0 孃團《白鳥麗子》
地點：北市羅斯福路三段 210 巷 1 - 1 號

★舞蹈空間舞團《一九九六怪談》

時間：六月的每個週五、六、日晚上七點半
地點：皇冠小劇場
(北市敦化北路 120 巷 50 號)

電話：716 - 8888 * 111、202

p.s 擅長舞蹈劇場的香港編舞者彭錦耀，把三個動人的日本怪談 - 黑髮·雪女·無耳和尚的故事搬上舞台，在七〇年代的音樂聲中，彷彿回到冷戰、諷對諷、養子不教誰之過的瘋狂年代，凄美的怪談卻把人界與靈界的糾結、古典與現代的纏綿，如畫卷般地緩緩開展...

洪淑鶯《單身女子》

時間：7.27 (六) 19:00 - 21:00

★戲班子第八號作品《微笑·再見》

時間：6/12 - 19
地點：堯樂小劇場(現已改名為「瓦樂劇場」，北市臨沂街 45 巷 8 號)
電話：834 - 3682、545 - 4526

★金枝演社招募新血

時間：即日起至 6/15 以前報名
聯絡電話：935 - 5645
傳真：931 - 5104
(北市景華街 3 巷 8 號 2 - 1 樓)
p.s 成立三年多的金枝演社從優劇場出走而獨立門戶，致力於人類學劇場的未來努力，不僅團員中有兩位是學人類學的，連團名都是從知名的人類學巨著「金枝」一書中取得。這次是金枝演社首度公開招生。

★屏風表演班《黑夜白賊》

時間：7/19 - 8/25
地點：巡迴台南市立文化中心、台中中山堂、高雄市立文化中心、台北國父紀念館
電話：938 - 2005

★澳洲斯卡達達現代舞團台灣巡迴演出

時間：6/13 (台北國家戲劇院)
6/15 (高雄市立文化中心至德堂)
電話：(07)725 - 9021

★同志插畫展《並非故意 - 愛的一百個理由道歉展》

時間：6/1 - 15
地點：久久久
(北市新生南路三段 96 - 3 號 2 樓)
電話：362 - 8608

p.s 化名王雅玲的作者，以男女同志為議題畫作的一系列插畫，宣稱為「紙上劇場」，在簡單的人物特寫線條中，流洩著汨汨的同志情慾、熾熱與背棄交加的寂寞生命...，在同志議題熱潮中，不再與社會爭辯、不再感激於世人的同情與包容，只想跟這個社會說聲「抱歉！」王雅玲的畫作是赤裸的自白，完全的赤裸。展現現場並有作者手工自製的明信片展售。

性別 李安妮

★女書店《女人家庭》演講系列

地點：女書店藝文區
電話：363 - 8244
李海《苦樂單親路》
時間：6.8 (六) 19:00 - 21:00
莊慧秋《女人的另類家庭》
時間：7.6 (六) 19:00 - 21:00
洪淑鶯《單身女子》
時間：7.27 (六) 19:00 - 21:00

田在華《一葉蘭的心情》

時間：8.10 (六) 19:00 - 21:00

★《口述歷史訓練班》

主辦單位：台北市女性權益促進會
上課時間：6.8、6.9、6.15、6.16、7.13
上課地點：光華就業婦女服務站
報名電話：02 - 3652710
誠徵：想挖掘女性歷史的、想瞭解女性生活經驗的、對口述歷史採訪有興趣的、學歷不限，年齡不拘。

★《產業民主學生營》

時間：6.29 - 30
地點：烏來迷你谷
主辦：台灣勞工陣線
報名電話：02 - 3655705

★《第一屆性教育·性學暨同性戀研究學術研討會》

時間：6.29 - 30
地點：台灣大學思亮館國際會議廳
主辦：中央大學性/別研究室
協辦：台灣大學婦女研究室、清大兩性與社會研究室、性教育改革聯盟

性科學史、性社會史、性學、馬克思主義

傅大為：性學的性邏輯
何春蕤：性革命：一個馬克思主義的初步觀點

青少年/同性情慾：T 婆的身體政治美學

古明君：情慾文化資本和身體馴訓：技職教育體系中青少年的性/情慾
趙彥寧：束胸、性與性愛：台灣女同性戀的身體政治美學

倪家珍：同性戀論述與運動主體在台灣

座談會：同性戀政治：陳光興、倪家珍、黃道明、丁乃非、謝佩娟

法國女性主義、巴代耶、性/別文學

蘇子中：恐怖醜怪的另類：從摸妒殺面具談佛洛伊德、依希葛黑和西施的性別理論
賴守正：禁忌與超越：巴代耶的情色觀

性禁忌、性差異、性異議、酷兒化

朱元鴻：從病理到政略：搞歪一個社會學典範
甯應彬：獨特性癖：性差異、佛洛伊德與社會建構

多元性教育、同性戀性教育、女性主義、媒體研究

羅燦煥：A 片事件的新聞論述分析
王蘋：反性騷擾運動中的騷動主體
周華山：香港的性教育論述
座談會：邁向多元的性教育：陳宜民、吳敏倫、文榮光、劉惠琴、謝卧龍、何春蕤

東森

- 文具·紙品·卡片·禮品 -

台北市文山區指南路 2 段 123 號
訂購專線：936 - 7620

大大樹 音樂圖像
trees music & art

門市部/Cafe: 台北市永康街 42 - 1 號 Tel: 3517223
開放時間: 中午 2:00 - 晚上 10:00
歡迎蒞臨

製作部: 台北市信義路二段 10 巷 12 - 1 號
Tel: 3578648 Fax: 3972453

讀書向上委員會召集令
TOP ERUDITST COLLECTION

村上春樹如蟻之穴 / 廢條島年代記 / 挪威的森林 / 尋羊冒險記 / 四金香水 / 夏生約故事 / 米蘭昆是過拉 / 生命不能承受之輕 / 生活在地方

鼎典書房 凡進、發售、生活

台北市新生南路三段 88 號 7F - 5 (懷恩堂旁)
TEL: 3683226

現在將此表剪下
再加現金 200 元
即可擁有終身八折金卡

鼎典書房會員申請表	
姓名:	
性別:	
生日:	
職業:	
表號:	
電話:	
住址:	

美術 王錦華

☆鄭在東《個人的歷史回顧》

展期：6.8 - 6.20
地點：台北漢雅軒一樓 (02 - 8829772)
哈啦：有人說，鄭在東的畫面揭露了自己內在焦慮；濃烈對比的色彩、層層塗覆的畫面，記錄著自己、家人、身邊發生過的故事場景、命定的孤寂都壓縮在平面空間中。

☆湯皇珍《遊移倉庫》

展期：6.1 - 6.22 (無時限)
地點：北縣淡水鎮竹圍中正東路二段 88 巷 39 號 (遊移美術館 - 竹圍工作室)
TEL: 02 - 8081465
哈啦：湯皇珍說，倉庫總讓她想到考古所用的「重新出土」四個字。而這個位在竹圍的倉庫夠遠、夠荒僻！她邀請觀眾進入這個由廢棄養雞場改成的夢想發散地——讓你佇足、渴求、遊移、攀爬、走動、蹲距、循線出發……。

☆林書民《變形——雷射立體影像展》

展期：至 6.18
地點：台北市立美術館
哈啦：精確計算角度、面積與影像互動，藉著迷亂華美的雷射光線，完成的「變形」影像。紐約回來的林書民，帶回了高科技下新的藝術表現形式，一如前幾年的「雷射雕刻」勢必又將引發一次新的風潮。

☆楊茂林《大貝地誌》

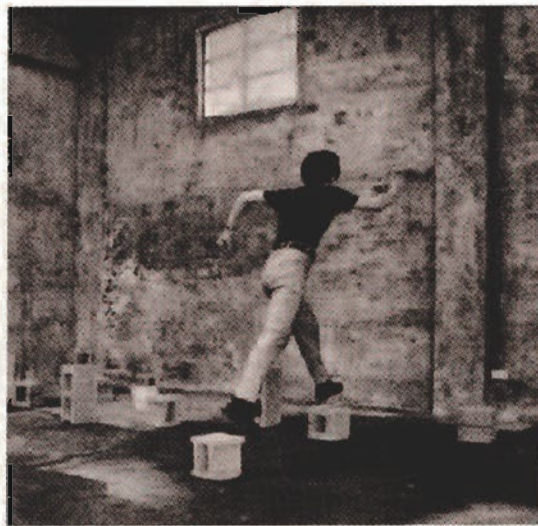
展期：6.1 - 6.30
地點：皇冠藝文中心 (02 - 7168888)
哈啦：一向神聖的要命的楊茂林，一反以往對社會政治巨變的關切；畫起了兒子的超大的「玩具」，藉由立體拼圖遊戲玩起了「龍」、「虎」、「鳳」...，玩兒子的紙牌、超人、金剛、孫悟空，還有生活必須的情趣保險套！

☆江定宇《人與地的共振》

展期：5.31 - 6.23
地點：新樂園藝術空間 (02 - 7774118)

☆蔡海如《“我的身體”與“我”，一起活著……》

展期：6.22 起
地點：帝門藝術基金會 (02 - 3256283)
哈啦：展標中的「我」和「我的身體」放在上下引號中，因為那不只是蔡海如，是任何人都可以使用的主詞。蔡海如說，她想傳達關於「人」活著的一些狀態，和對「自身」的思考；帝門第一檔女性藝術家的申請展，新樂園的蔡海如在「女性影像藝術展」後要說些啥？



☆江風沙個展

展期：5.25 - 6.15
地點：伊通公園 (02 - 5077243)
哈啦：淡藍色的 card 上一句話——It's about time. 怎麼樣？這個線索也很迷人吧！

☆五月畫展

展期：5.25 - 6.13
地點：大未來畫廊 (02 - 7508811)、家畫廊 (02 - 5914302)
哈啦：這是韓湘甯的「五月畫展」；不是北美館辦得老掉牙的「五月畫展」！展出的有莊普、范姜明道、梅丁衍、楊茂林、(噁心的)李銘盛、朱嘉樺、侯俊明等「現代」藝術家，向「五月」搞過的革命致敬！

☆《雨林之歌——尼加拉瓜當代美展》

展期：5.22 - 7.20
地點：高雄山美術館
哈啦：百餘位畫家、一百七十餘幅作品，尼加拉瓜當代美展讓人重新發覺雨林之美，看看藝術史的主流區域之外，那些邊陲地區的藝術語彙如何開創他們有關形式與色彩的勇敢嘗試。

☆《畢費回顧展》

展期：5.26 - 9.29
地點：高雄市立美術館
哈啦：台灣戰後的藝術家如：席德進、陳輝東、潘朝森等，都深受畢費影響。這位六〇年代成名於巴黎的藝術家，深受當時存在主義思潮的影響，以強烈的線條、單一的強烈色彩探討人類的精神危機。

☆賴純純《雕塑自然》

展期：5.25 - 8.25
地點：SOCA 現代藝術工作室 (02 - 5166963)
哈啦：賴純純即將發表她的新書：「雕塑自然——時間自然、空間自然、人性自然」；另外 SOCA 也將宣佈下半年的重頭戲：「發現自然」結合藝術家與群眾作一次集體創作。快去看看新的 SOCA！

音樂 張義欣

★大藍 Le Grand Bleu Pub

時間：每週五 PM9 - 11
地址：北市師大路 128 號
電話：02 - 3622090
專門 DJ 播放主題音樂，包括烏托邦之音，從六十年代舊迷幻到八十年代新迷幻，七十年代音樂回顧，曼徹斯特之聲，臺灣新音樂等。

6.7 (五)

- ★ Next 現場演唱
地點：BOOGIE，21:30 開始
- ★ 禁地·現場演唱
地點：SCUM，22:00 開始
- ★ 伍佰 + CHINA BLUE. 現場演唱
地點：Live a go go, 20:00 開始
- ★ 陳智偉·現場演唱
地點：漂流木, 21:30 開始

6.8 (六)

- ★ 陽光道·現場演唱
地點：漂流木, 21:00 開始

6.9 (日)

- ★ champions. 現場演唱
地點：live a go go, 20:00 開始

6.12 (三)

- ★ Takanaw · 現場演唱
地點：漂流木, 21:30 開始

6.30 (日) 13:00 - 22:00

- ★ 海邊演唱會：台南鯤鯓海水浴場，結合本地與外地玩樂家，大玩特玩
聯絡人：NICOLE .TEL: (06)2753807

漂流木

地址：北市羅斯福路三段 316 巷 9 弄 4 號
電話 (02)3657413

Boogie

地址：北市忠孝東路四段 553 巷 22 弄 55 號
電話：(02)7696817

Scum

地址：北市通化街 87 號 B1
電話：(02)7390858

Live A Go Go

地址：北市光復北路 11 巷 44 號 B1
電話：(02)7622733

★ EDGE DANCE CLUB 本週五 / 六新開幕
狂歡舞會·免費入場

Come with Smile 'N' Style
每週三 / 週四 10:00pm to 3:00am
每週五 / 週六 10:00pm to 5:00am
地點：金山南路二段六十九號地下室 (原 B - SIDE PUB)
電話：351 - 1607

要瞭解台灣的青年文化嗎？

現在 1 - 20 期的

破

在唐山、台灣渥克和淡水知書房都有在賣。

別再錯過！！

C.M.J. ALTERNATIVE RADIO AIRPLAY TOP 10/JUNE

名次	團名	專輯名
1.	LUSH	LOVE LIFE / 4AD
2.	AFGHIN WHIGS	BLACK LOVE / ELEKTRA
3.	GRITERS	AIN'T MY LOOK OUT / SUB POP
4.	BAD RELIGION	THE GRAY RACE / ATLANTIC
5.	POSSUM DIXON	STAR MAPS / INTERSCOPES
6.	NICK CAVE AND THE BAD SEEDS	MURDER BALLADS / MUTE
7.	GIRLS AGAINST BOYS	HOUSE OF GVSB / TOUCH AND GO
8.	SPINANES	STRAND / SUB POP
9.	CIBO MATTO	VIVA LA WOMAN / WARNER
10.	MAN OR ASTRO - MAN	DELUXE MAN IN SPACE / TOUCH AND GO



OK 禮盒大方送

買600送150

凡促銷期間於 **OK便利店**，購買禮盒滿600元，即送價值150元錄影帶折價券，多買多送，送完為止。



計60餘種禮盒

即日起至全省 **OK便利店**，憑錄影帶折價券一次購買 007系列錄影帶3卷，除再送您 007系列錄影帶1卷外，更可折價150元。

★★★獨享權利，值得您立刻擁有★★★

